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I.

BIOPOLÍTICA
DE LA INFANCIA

... si el enemigo triunfa, ni siquiera los muertos estarán se-
guros. Y ese enemigo no ha cesado de triunfar.

WALTER BENJAMÍN, Tesis de filosofía de la historia

Como todo campo, el de la infanci% está compuesto por en-
foques, análisis, estudios y conceptos, por la práctica que inclu-
ye un conjunto de acciones, programas y políticas y, finalmen-
te, por una amplia gama de actores participantes. También
comprende la producción de discursos destinados a conformar
las subjetividades intervinientes en él. Por ello, aun siendo un
campo que se podría presumir definido, es propenso a ambigüe-
dades que ocultan relaciones sociales de dominación, lo que
conduce a imprecisiones que se podría afirmar que no son ino-
centes. Esta aseveración tiene aún más fuerza dadas la expan-
siva difusión mediática y la aparente preocupación pública que
el tema de la infancia cubre en la industria cultural.

En la dimensión temporal de la infancia y la adolescencia
se pueden reconocer tres instituciones que dejan marca en su
desarrollo: la familia, la escuela y los medios de comunicación.
Las dos primeras son las que tradicionalmente han recibido
más atención. En este capítulo pretendo concentrarme —aun-
que no de manera exclusiva— en la forma más general e ideo-
lógica de trasmisión de las diferentes relaciones de dominación
que se establecen sobre la infancia y la adolescencia. Allí sin du-
da tiene mucha incidencia la familia y —todavía— la escuela,
aunque de una forma creciente están asociadas las distintas or-
ganizaciones de la sociedad civil, el sector privado y los medios
de comunicación que amplifican los discursos explícitamente

f
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distorsionados, con la pretensión de ocultar esas relaciones de
dominio. Intentaré aquí avanzar en la localización y revelación
de las oscuridades que considero más relevantes y en la enver-
gadura que revisten determinadas argumentaciones en su ob-
jetivo intergeneracional de estabilizar una relación de domina-
ción sobre niños y adolescentes.

La infancia y la vida

La infancia y la adolescencia se identifican con la vida co-
mo iniciación. La infancia es nacimiento y alumbramiento. El
filósofo italiano Giorgio Agaraben1 explica bien cómo los grie-
gos no tenían una sola palabra sino dos para denotar la vida.
Por un lado estaba la zoé, que expresaba la vida pura, el simple
hecho de vivir, la nuda vita'(vida desnuda) como vida fuerza o
vida biológica, y por otro lado el bio^la. vid*relaciona! que im-
plica el lenguaje, la política y la ciudadanía. En el caso de la in-
fancia uno podría resumir la zoé en sobrevivencia y el ¿¿05 en la
ciudadanía y la política.

Foucaul^2 a su vez, ha planteado la palabra "biopolítica" pa-
ra analizar la relación del poder con el cuerpo viviente y, al misr
mo tiempo, con la construcción de subjetividad. La biopolítica
define el acceso a la vida y las formas de su permanencia, y ase-
gura que esa permanencia se desarrolle como una situación de
dominación; En las instancias iniciales de la vida, la biopolítica
designa la situación en la cual se suprime el bios para despojar
todo lo humano de los humanos, dejándolos sólo como zoé. Se-
gún Foucault, en la antigüedad el hombre tenía una existencia
destinada a la vida política; en cambio, esa relación se invierte
en la actualidad, en donde la política tiene como objeto al ser

1 Agamben (2003a), pp. 9-23.
2 Fouc»*M1977), vol. 1, p. 173.

viviente. Foucault abandona así el enfoque clásico del poder ju-
rídico institucional para pasar a visualizarlo como el modo es-
pecífico en que el poder penetra en el cuerpo de las personas,
en su subjetividad y en su forma de vida. En un principio se tra-
taba de un poder externo de castigo que generó la sociedad dis-
ciplinaria. Pero también Foucault llegó a conceptualizar el pa-
so de esa sociedad disciplinaria a una sociedad de contrq| en
donde los mecanismos y dispositivos de dominación se distri-;
buyen y difunden más sutilmente en la sociedad, logrando que
cada vez más los ciudadanos internalicen las pautas y códigos
Se integración o exclusión; El poder se entreteje con dispositi-
vos muy fuertes que organizan la vida y el cerebro humano a
través de las poderosas máquinas de comunicación social, las
redes informáticas y una amplia gama de sistemas de control.
La biopolítica se constituye entonces como biopoder. El punto
aquí es el control de la subjetividad: el poder se ejerce ahora
desde dentro cuando muchos, casualmente, creen que desarro-
llan una personalidad propia y autónoma. En otras palabras: la
biopolítica establece las condiciones de ingreso en la fuerza la-
boral, determina las relaciones de filialidad en la familia, con-
diciona la individuación y la heteronomía en el proceso educa-
tivo, sistematiza la inserción en el mercado de consumo y
regula el comportamiento a través de la ley.

La infancia es la instancia de la inauguración de la vida y en
donde la aparición de la biopolítica aflora en su forma paroxís-
tica. Y aquí distingo tres niveles. El primero es propiamente la
vida y el acceso a ésta.

El niño sacer

El primer dispositivo biopolítico es el poder directo sobre
la vida como negación de la vida o la política de expansión
de la muerte. La mortandad de niños, niñas y adolescentes es
la forma más silenciada de la biopolítica moderna. Denomino,
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entonces, forma superior de biopolítica a la que se aplica a las
nuevas generaciones. En este caso, la muerte masiva de 30.000
niños, niñas y adolescentes por día, algo que aparece comple-
tamente naturalizado sin que nadie pueda ser condenado por
semejante situación.

Es por esta razón que, parafraseando a Agaraben,3 existe un
niño sacer que aunque representa el inicio de la vida, ésta pue-
de ser suprimida de manera impune. Casi todas las "culturas"
han definido el carácter sagrado de niños y niñas y, al mismo
tiempo, su muerte ha sido motivo central de ofrenda a los dio-
ses. La mayoría de nuestros niños y niñas se han convertido en
niño sacer. .una figura del derecho romano que se traduce por
su carácter in sacrificable pero que, a la vez, cualquiera puede ma-
tar quedando impune. Miles de niños y niñas mueren cotidiana-
mente y se transforman en niño sacer. son eliminables o dese-
chables y la característica básica es que su muerte no entraña
ninguna consecuencia jurídica. Por lo tanto, en el caso de que
mueran de hambre, de enfermedades curables o prevenibles,
de que sean víctimas de la guerra, de manera sospechosa nadie
es responsable de ello. Desde el derecho romano, la vida del ni-
ño ha sido definida como contrapartida de un poder que pue-
de eliminarla. Vitae necisque potestas designa ya en el hecho de
nacer la potestas del padre de dar vida o muerte al hijo varón.4

3 Agamberf (2003a) habla del hamo sacer, ¿yac "es precisamente aquel a
quien cualquiera puede matar sin cometer homicido" (pp. 93-97 y 243-244).
El homo sacerde Agamben está relacionado con el exterminio en el Holocaus-
to, con la vida puesta en un campo de concentración. En el presente, la for-
ma suprema del homo sacer es el niño sacer, £ quien se asesina o apenas sobre-
vive en la vida desnuda. Los llamados pobres, indigentes y "desechables"
entran en esta categoría ya que su muerte no tiene casi ninguna consecuen-
cia jurídica. Así es la nuda vida, la vida "desnuda", a la que cualquiera puede
anular impunemente, es decir que los responsables ni siquiera pueden ser
condenados de acuerdo con los rituales establecidos.

4 Véase Agamben (2001), p. 14.
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En el caso del niño sac^rincluso puede ser asesinado sin que ese
asesinato constituya delito.

La nuda vida (o vida desnuda^ es la existencia despojada de
todo valor político, ê sto es, de sentido ciudadano. Así explica
Foucault que, desde la Antigüedad, el soberano que convoca-
ba a la guerra reclamaba la vida de sus subditos: más que la vi-
da exigía la muerte como el derecho a dejar de vivir. Esta situa-
ción todavía hoy persiste en la forma del niño sacer. Consiste en
la naturalización del horror de millones de niños, niñas y ado-
lescentes que mueren todos los años (10,6 millones), más que
en silencio, en una muerte verdaderamente silenciada y cuya
responsabilidad no puede ser atribuida a nadie.

Se transforman también en niño sacerlos niños, niñas y ado-
w J

lescentes que son reclutados para ir a la guerra, proceso de en-
rolamiento que comprende su instrucción para matar. En la úl-
tima década, dos millones de niños han muerto en conflictos
armados. Desde 2003, más de catorce millones de niños se vie-
ron obligados a desplazarse dentro y fuera de sus países, y en-
tre ocho mil y diez mil niños mueren o resultan mutilados ca-
da año por minas de tierra. Más de doscientos cincuenta mil
menores siguen siendo explotados como niños-soldado por
grupos y fuerzas armadas en todo el mundo. Los mecanismos
de inducción al odio, a la demonización del otro y la dinámica
de intransigencia que se desata, se asocian al exterminio.5

Es un dato más que evidente: también los niños y las niñas
son las primeras víctimas de la guerra. Desde 1990, se estima
que el 90% de las muertes relacionadas con conflictos armados
en todo el mundo han sido de civiles y un 80% de las víctimas
han sido mujeres y niños. En el lenguaje militar, esto se deno-
mina depravadamente daños colaterales. Muchos niños no mue-
ren pero sufren otros padecimientos: quedan huérfanos, son

5 Recordemos que en Ruanda, en 1990, sólo en noventa días fueron
muertos más de trescientos mil niños.
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mutilados y deben soportar todo tipo de complicaciones psico-
sociales debido a la exposición directa a la violencia, al rapto,
al desplazamiento, al abandono y a la pérdida de sus seres que-
ridos. Según la Organización Internacional del Trabajo, doce
millones personas están bajo el régimen de trabajo forzado en
el mundo; la mayoría de ellos son niños y niñas. Y a lo anterior
se deben añadir las escuelas destruidas, los hospitales afectados,
los insumes escolares y en salud básica inutilizados y los siste-
mas de agua potable sin funcionar.

Finalmente, la política de desaparición de niños, niñas y
adolescentes es otra forma paroxística del niño sacer. Consiste,
en este caso, en un plan de exterminio de una posibilidad
emancipatoria. La infancia como otro comienzo tiene que ser
desaparecida. En términos biopolíticos, ser joven es considera-
do subversivo: portar rostro corresponde a ser enemigo y ser
niño o niña, incluyendo su estado en gestación biológica, re-
presenta un peligro potencial, ya que es vida abierta a la posi-
bilidad de un nacer como principio emancipador. Aquí, la pro-
puesta biopolítica es también cruel: eliminar a los padres y
entregar a los niños a padres simulados. Se trata de la biopolí-
tica en su estado bruto pues equivale a una criminalidad que
extirpa desde las mismas entrañas. La muerte de adolescentes,
el secuestro y el latrocinio de la identidad de niños y niñas por
parte de la dictadura militar argentina constituyen el ejemplo
más claro para entender la significación de la infancia como ca-
tegoría emancipatoria: trágicamente, el niño o niña aquí tam-
bién es primero en el camino de la desaparición.6

6 El papel de las madres y abuelas de jóvenes, adolescentes y niños desa-
parecidos, duran te el proceso militar argentino ha sido crucial en la lucha por
los derechos humanos desde la política. Han jugado un rol igualmente defi-
nitorio en la apertura democrática y en la construcción de una memoria co-
lectiva. Una persona que ha desempeñado y desempeña un rol ejemplar y
verdaderamente comprometido en la lucha por los derechos de la infancia
es la hermana Marta Pelloni. La hermana Pelloni consiguió movilizar a la

LA BIOPOLÍTICA DE LA INFANCIA 29

En la dimensión de la muerte, la biopolítica de los que do-
minan carece de dudas: "se educa a poblaciones enteras para
que se maten mutuamente en nombre de la necesidad que
tienen de vivir". Además, Foucault sostiene de manera lúcida:

Si el genocidio es por cierto el sueño de los poderes mo-
dernos, ello no se debe a un retorno, hoy, del viejo dere-
cho de matar; se debe a que el poder reside y ejerce en el
nivel de la vida, de la especie, de la raza y de los fenóme-
nos masivos de población.7

Infancia y pobreza'*

El segundo dispositivo de la biopolítica de la infancia es la
vida sobreviviente:, la zoé de niños y niñas que está relaciona-
da con la materialidad del existir, con su mera sobrevivencia.
Y lo que expresa esa situación es la infancia en situación de
pobreza.8

Muchos y variados son los conceptos de pobreza y sus di-
mensiones asociadas. La expansión teórica y metodológica que
ha tenido el concepto es admirable y ha contribuido tanto a la
concomitante confusión de sus usos y desarrollos programáti-
cos como a su incapacidad para inspirar una práctica trasfor-

población de una tradicional provincia argentina para aclarar y no dejar im-
pune la muerte de la adolescente María Soledad Morales, y logró un cambio
histórico al derrotar políticamente a una oligarquía gobernante corrupta y
opresora. El análisis de Carli (2006: 19-54) del período argentino 1983-2001
es muy pertinente para entender la violencia contra la infancia y la adoles-
cencia, y las representaciones del niño en los medios de comunicación y la
política desde la vuelta a la democracia.

7 Foucault (1977), pp. 165 y 166.
8 Incluyo aquí la indigencia o lo que algunos denominan "pobreza ab-

soluta".



30 EDUARDO S. BUSTELO

madora ante una realidad que, en el caso de niños, niñas y ado-
lescentes, resulta intolerable.9

Ahora bien, esta producción intelectual no es candida y, pre-
cisamente por eso, la mayor parte de ella tiene como objetivo
ocultar aquello que describe. Los discursos sobre la pobreza lle-
van embutidos los argumentos que derivan en acciones o en mo-
dos de entender el problema que no son conducentes para su
superación. Como veremos, existen en la biopolítica poderosos
dispositivos ideológicos que legitiman una situación de domina-
ción por medio del ocultamiento de la relación social primaria
que la expresa; en este caso, la de los ricos sobre los pobres. La®
escasez de propuestas sobre la pobreza consiste principalmenteC?
en "empobrecer" el discurso en esa tensión dominante-domin^
do,sdonde la situación de pobreza de la infancia debe ser ente^1

dida y localizada como relación social. De todos modos, si hay
un incremento del control político sobre nuestras vidas, éste ya
no se desarrolla sólo a través de los aparatos tradicionales de con-
trol y sometimiento —la justicia o la policía, que supondrían la
existencia de personas en tanto ciudadanos—, sino a través de
mecanismos que despojan previamente a los individuos de todo
derecho o etiqueta jurídica: la nutrición, los sistemas de salud y
educación que excluyen a los pobres, ya sea imposibilitando su
ingreso a estos servicios o a través de niveles bajísimos de calidad.

9 Hay excepciones. Una muy buena sistematización, análisis y discusión
entre varios autores figura en las compilaciones hechas por Julio Boltvinik
(2003a y 2003b). Los artículos de Peter Townsend, Amartia Sen, Jonathan
Bradshaw, David Cordón y los propios de Bolvinik son altamente recomenda-
bles. Más recientemente, Boltvinik (2007) ha publicado otra sistematización
del concepto incluyendo la nueva visión del "florecimiento humano". En re-
lación con la infancia, Minujin y Delamónica (2005) han publicado un exce-
lente trabajo sobre la pobreza y los niños, donde se analizan los conceptos, la
medición y las políticas. Para analizar la extensión del problema, las últimas
discusiones metodológicas y conceptuales y las políticas involucradas para el
combate a la pobreza crónica es interesante visitar el sitio wvw.chronicpoverty.
org y los vínculos allí recomendados.

RECUADRO I

Silla eléctrica para que "jueguen" los niños

En un shopping de la ciudad.de Rosario, en laArgentina (lo que puede significar "mu-
chas ciudades en el mundo"), se instaló, en un patio de juegos infantiles, una silla eléc-
trica para que jugaran los niños. La silla era una emulación de la que se utiliza para
ejecutar a los condenados a muerte. Se manejaban microvoltajes para "recrear" la

horrorosa situación previa a la instancia final que clausura la vida.
El empresario que la instaló, declaró que era como cualquier juego, que él "no

veía" la diferencia con otros "entretenimientos" infantiles y que los padres traían a
sus hijos "libremente" para jugar con este instrumento macabro. Esta situación tiene
muchos ángulos para reflexionar, vinculados a los puntos tratados en este trabajo.

La silla puede ser tomada como la metáfora tradicional del castigo biopolítico
definitivo que aguarda a la infancia si no se siguen las normas aceptadas. La vida sa-
grada puede ser dada y puede ser quitada, y el "matarás" forma parte de la ley des-

de la infancia temprana.
A su vez, la silla también puede ser tomada como la simbolización del orden

disciplinario del que representa la instancia final máxima mostrada a los niños como
"juego". El mensaje se naturaliza pues el empresario "no ve la diferencia" ni tampo-
co los padres parecen captar el mensaje implícito de la "ley" que les espera a sus hi-
jos. El instrumento se ofrece al entretenimiento con todasxi aparente inocencia.

Como lo ha expresado Foucault (Vigilar y castigar, p. 3S),"se'trata 'de reincorpo-
rar las técnicas punitivas —bien se apoderen del cuerpo en el ritual de los suplicios,

bien se dirijan al alma— a la historia de ese cuerpo
político". Foucault también sugirió que las prácticas
penales sean consideradas menos como una conse-
cuencia de las teorías jurídicas que como un capitulo
de la anatomía de la política. La silla en su carácter su-

puestamente inofensivo e inocente es una ilustración
del niño socer todos podemos defender los derechos

de los niños y niñas pero, al final, la metáfora
"electrizante" nos enseña que ni la tortu-
ra ni el sufrimiento ni la muerte podrían
ser descartados hasta lograr la garantía
definitiva de la ciudadanía de la infancia.
Así, no sería sorprendente, que a un em-
presario voraz en búsqueda de ganancias
se le ocurra en el futuro organizar un par-
que temático simulando un campo de
concentración para que se "diviertan" los

niños.

fuente: Datos e imagen extraídos de Diario de Cuyo, San Juan.

6 de diciembre de 2005.
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No pretendo aquí amplificar esta discusión con argumen-
tos que he dado hace bastante tiempo.10 La pobreza y la riqué^
za no son sólo una distribución estadística. Esa relación tiene-
que ver principalmente con la igualdad, esto es, con el enterP
dimiento de que la pobreza se da en el interior de relacione^
sociales de dominación, asociadas, en última instancia, a la dis-
tribución del poder económico y a las modalidades en que és-
te influye y determina la práctica política.

Es oportuno esclarecer, en este punto, el manejo del eje
exclusión-inclusión. Generalmente, se piensa en la exclusión
como equivalente a la pobreza, lo que reduciría la política so-
cial a "la inclusión" en un sistema de relaciones sociales que ga-
rantizaría una ciudadanía plena bajo condiciones de igualdad.
Sin embargo, la cuestión es bien otra: es como la relación en-
tre el todo y la parte en la cual hay una parte que no tiene par-
te. La inclusión no pasa por un concepto de igualdad aritméti-
ca en donde cualquier atributo se distribuye en proporciones
iguales. Tampoco se trata de una igualdad geométrica en don-
de el objetivo es distribuir los costos y beneficios por el hecho de
ser incluidos en la sociedad. La política social como puesta en
práctica de la igualdad no tiene que ver con el restablecimiento
de un supuesto equilibrio de ganancias y pérdidas entre las
personas o grupos de una sociedad particular. No se trata en-
tonces de repartir el todo entre las partes ni de armonizar se-
gún lo que le corresponde a cada parte geométricamente,
puesto que no habría parte de los que no tienen parte. Segú î
Ranciére,11 no hay política sólo porque los pobres se oponen á7

los ricos, sino que hay política*—sobre todo social— cuando
se interrumpe la dominación de los ricos. Hay üh quiebre de
la estructura del todo como expresión de una relación de do-
minación y una discontinuidad en la lógica de las apropiacio-

10 Véase Bustelo (2000), cap. vi.
11 Ranciére (1996), p. 25 y ss.
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nes. "La política existe cuando el orden natural de la domina-
ción es interrumpido por la institución de una parte de los quej
no tienen parte." La política no es, entonces, el orden arbitral
que restaura una armonía de manera proporcional sino que,
en las antípodas, intenta alterar el orden supuestamente ar-
mónico que deja afuera a los que no tienen parte. Así, la polí^
tica social tiene sentido como el partido de los pobres pues
representa a los que no tienen parte mientras que, simétrica-
mente, el partido de los ricos representa la antipolítica como
forma de negar un quiebre de la totalidad por parte de aque-
llos que no tienen parte. Pero el statu quo es también una tota-
lidad que no termina de completarse. La dinámica política es
el todo contra la parte que no tiene nada y el cambio del todo
como totalidad del poder, pues no puede haber inclusión de
los que no tienen parte sin afectar la naturaleza misma del to-
do. En otras palabras, la totalidad del statu quo no puede que-
dar inalterada por la inclusión de los que están excluidos.

Para una política por la infancia y con la infancia, también ?

el centro de la cuestión es el podeiy esto es, si éste puede ser de-
terminado en una dirección opuesta a la opresión que genera
la pobreza o si puede producirse un contrapoder que emanci-
pe a las víctimas de su opresión. La cuestión de la infancia po-
bre es, entonces, una cuestión biopolítica mayor. No hay polí-
ticas para la infancia fuera de la política y que, por lo tanto, no
pasen por la construcción de relaciones sociales isonómicas. En
otras palabras, todo discurso que plantee la pobreza por fuera
de las relaciones sociales de dominio y, sobre todo, como una
situación que requiere soluciones externas a la práctica políti-
ca —concebida ésta como proceso colectivo emancipador—
está asociado directa o indirectamente a ejercicios argumenta-
tivos para justificar el statu quo. Digámoslo sin eufemismos: affltíP
lizar el hecho social del ser pobre o, más particularmente, la s&
tuación de la infancia pobre, sin relacionarlo con los procesos
económicos de concentración de ingresos, riqueza y poder, es
como trabajar por y para su reproducción.
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En el caso de niños y niñas no hay más que una simple y
transparente constatación: la mayoría de ellos son pobres y la
mayoría de los pobres son niños. Uno de cada dos niños y ni-
ñas es pobre en el mundo. La cantidad de niños y niñas traba-
jadores y explotados es superlativa. Ellos permanecen en el
mundo de la zoé. La desigualdad de las relaciones sociales afec-
ta profundamente la situación de la infancia.12 El análisis de los
determinantes de la pobreza en la infancia es por demás cono-
cido. El impacto de sus consecuencias de todo orden está ya so-
breargumentado, y nuestra responsabilidad como adultos es
moralmente inconmensurable.13

Pero, siguiendo con estos argumentos, la cuestión no es só-
lo analítica sino sobre todo biopolítica, pues hablamos de poder.
Se confirma, entonces, que la cuestión central en la relación po-
breza/infancia es el poder, puesto que niños, niñas y adolescen-
tes son por antonomasia los que no tienen poder. La biopolítica
de la infancia trata de la muerte y de quienes acceden a la vida,
y de cómo, una vez en ella, intenta mantenerlos en la zoé como"
sobrevivientes a los que se puede inhibir o regular el desarrollo
de la ciudadanía y su acceso a la política. En otras palabras, la
biopolítica implica un estatuto regulador de la vida, pues en es-
ta instancia de la edad temprana es donde se define quién acce-
de a ella, quién no y quién permanece en ella reglamentando
las condiciones de esa permanencia. Y esto se expresa principal-
mente a través de una acción directa como supresión de la vida
y como forma de control mediante la sutil imposición de una vi-
sión que oculta un orden social y político opresivo.

12 Minujin y Delamonica (2004): "Mind the Gap! Widening Child Mor-
tality Disparities", Journa/ of Human Devélopment, vol. 4, n9 3, noviembre.

13 En los países del primer mundo, la situación de pobreza de los adoles-
centes y su lugar en la cultura no parece —salvando diferencias en los niveles
de vida— ser muy distinta de la que viven los adolescentes en América Latina.
Así lo describen, por ejemplo, la novela de la Premio Nobel en literatura El-
friede Jelinek, Los excluidos, o el filme de Jean-Pierre y Lúe Dardenne, El niño.
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Biopolítica y legitimidad

El tercer dispositivo de la biopolítica está relacionado pro-
piamente con el bios, esto es, el control de los que sobreviven a
través de la construcción de la legitimidad de una visión hége-
mónica de la infancia. Esta legitimidad normaliza la visión par-
ticular de una relación social al mismo tiempo que la oculta.
En el caso que analizamos, su propósito es controlar la vida des-
de su inicio y en su propia interioridad. Se trata de la sociedad
de control de la que ya hablamos. Respecto de la infancia, esta
construcción comprende una visión social de la relación entre
los adultos y los niños así como la que tienen los niños y ado-
lescentes con los adultos y el mundo.

Deseo hacer aquí algunas precisiones conceptuales puesto
que, tratándose de la infancia, estamos muy lejos del "fin de las
ideologías". Muy por el contrario, las comunicaciones distorsio-
nadas forman parte de los mecanismos a través de los cuales el
poder sobre niños, niñas y adolescentes legitima un sistema de
dominación. Jürgen Habermas (2002) ha puntualizado que la
ideología desactiva la forma comunicativa del lenguaje para ser-
vir a los intereses del poder. Y si las formas de la comunicación
son sistemáticamente distorsionadas, se producen dos cuestio-
nes cruciales para entender su vigencia en la lucha política: la
apariencia de normatividad y la imparcialidad. La normatividad
hace alusión a un "deber ser" cuyo "deber" se impone como
práctica discursiva de poder. En el caso de la infancia y la ado-
lescencia, es un "deber" despótico al que todo se debe. Es un
deber, sin apelativos, a los adultos. La imparcialidad, a su vez,
se refiere a su supuesto carácter objetivo: coincidencia pura y
plena con una realidad ante la cual sólo cabe someterse. En
esas condiciones, la distorsión sistemática de mensajes consi-
gue abolir incluso las propias dimensiones a través de las cua-
les se puede juzgar su deformación y, de ese modo, se vuelve
invulnerable a la crítica. La ideología que puede ser expresa-
da en la forma de un discurso, de una política o de un progra-
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ma, alcanza así su máxima potencia al invalidar su exteriori-
dad. Como lo ha explicado Terry Eagleton, la ideología llega
a su punto máximo de eficacia cuando niega la posibilidad de
un "afuera".14

Sin embargo, la ideología también está relacionada con el
sujeto pues penetra en el desarrollo mismo de la subjetividad:
es una estructura que se impone sin pasar necesariamente por
la conciencia.15 Es por esto que Bourdieu formula el concepto
de habitus,16 con el que designa la inculcación en hombres y
mujeres de un conjunto de disposiciones duraderas que gene-
ran lo que denomina "inconsciente cultural". Se naturaliza así
un orden social por medio de estructuras objetivas y subjetivas.
Particularmente agudas son sus observaciones sobre cómo ope-
ra una ideología en términos de "campos".17 Estos son sistemas
de relaciones sociales que funcionan respecto de un área en
donde se compite por lo mismo, y que funcionan con su pro-
pia lógica interna. En los campos, y particularmente en el de la
infancia, se juega el máximo de dominio cuando los agentes
que detentan el poder se legitiman con un discurso distorsio-
nado que otorga validez a los participantes dóciles y, al mismo
tiempo, consiguen dejar de ser reconocidos como lo que son:
poder y dominación.

14 Este aspecto es de una efectividad impresionante. Por ejemplo, es al-
tamente probable que las críticas como las de este trabajo sean tratadas co-
mo impiadosas o "desalmadas" y caracterizadas como carentes de objetividad.
La crítica queda entonces externalizada, los argumentos que quedan de la-
do interior son legitimados y la visión del campo que impone el biopoder se
hace aparentemente inviolable. Véase Eagleton (2003, pág. 228).

15 El poder mediático que determina en la mayoría de los casos las prio-
ridades políticas de la democracia representativa hace crecientemente impo-
sible, a su vez, diferenciar entre tecnologías políticas y tecnologías para la
construcción de la subjetividad. Ellas son siempre políticas.

16 Bourdieu (1997), pp. 129 y 130.
17 Ibid., p. 49.
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En el campo de la infancia, estas prácticas discursivas distor-
sionadas y manipulatorias se han constituido en un orden na-
tural en el que los factores de poder entienden que es duran-
te la infancia cuando se inicia el proceso constructivo de su
situación de dominio y el ocultamiento de la relación de domi-
nio se hace más evanescente. Se cumple en este campo, como
quizás en ningún otro, aquel primado que establece que una
relación de dominación para ser efectiva debe permanecer
oculta. Funciona así como una inmensa máquina de captación
de incautos y de lavar conciencias o como un "analgésico" de
amplio espectro para aquellos que sinceramente se comprome-
ten y creen hacer el bien.18

Pero también en el campo de la infancia existen rivalidades
y luchas para obtener poder simbólico y prestigio entre diferen-
tes grupos, organismos civiles, religiosos, sindicales, organiza-
ciones sectoriales, la institucionalidad pública responsable de la
infancia y la adolescencia, y empresas comerciales. Eso implica
que en el interior del campo existe, parangonando a Foucault,
una microfísica del poder, y analizarla sería como descubrir su
anatomía. Se trataría de analizar este campo "como conjunto de

18 Afirma Slavoj Zizek (2003: 22 y 23): "Si, hoy, uno sigue una llamada di-
recta a actuar, este acto no se realizará en un espacio vacío —será un acto den-
tro de las coordenadas ideológicas hegemónicas: aquellos que 'realmente
quieren hacer algo para ayudar a la gente' se involucran en hazañas como las
de los Médicos sin Frontera, Greenpeace, campañas feministas y antirracis-
tas, que no sólo son toleradas, sino incluso apoyadas por los medios de co-
municación aun cuando se entrometan aparentemente en el territorio eco-
nómico (digamos denunciando y boicoteando compañías que no respetan
las condiciones ecológicas o que utilizan mano de obra infantil)—, son tole-
radas y apoyadas con tal de que no se acerquen demasiado a un cierto lími-
te. Este tipo de actividad proporciona el ejemplo perfecto de interpasividad:
de hacer cosas no para lograr algo sino para evitar que algo pase realmente,
que algo cambie. Toda la actividad del filántropo frenético políticamente co-
rrecto, etcétera, encaja en la fórmula ¡sigamos todo el tiempo cambiando al-
go para que, globalmente, las cosas permanezcan igual!"
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los elementos materiales y las técnicas que sirven de armas, de
relevos, de vías de comunicación y de puntos de apoyo a las re-
laciones de poder".19

Incluso se puede afirmar que el poder ejercido en este cam-
po, más que una propiedad o un atributo, es una estrategia he-
gemónica de dominación que está compuesta de tácticas, sub-
terfugios, tergiversaciones conceptuales, manipulaciones y
dispositivos que tienen dos destinos: por un lado, se aplican
como legitimación de enfoques y políticas para quienes están
dentro del campo y, por el otro, para lograr en el caso de la in-
fancia sujetos obedientes, sumisos y ordenados (véase el recua-
dro 1).

Hechas estas reflexiones, vamos ahora a revisar con más de-
tenimiento los dos enfoques que considero hegemónicos respec-
to de la relación social que involucra a niños y niñas. Digamos,
desde el inicio, que ambos no son excluyentes sino funcional-
mente complementarios.

La compasión

El primer enfoque prevaleciente respecto de la infancia es,
ciertamente, el basado en la compasión. Es el enfoque históri-
co tradicional. En la compasión, los niños y niñas son objetiva-
dos como sostén de sentimientos y de programas. La compa-
sión, movida sobre todo por dramaticidad, anula los derechos
y el fundamento de la ciudadanía.20 Como seres indefensos e

19 Foucault (1976), p. 35 y ss.
20 Hay una tradición que viene desde la Inglaterra victoriana que vincu-

la pobreza a "falla" moral. Los pobres son el resultado de algún vicio o peca-
do: alcoholismo, drogas, procacidad sexual, etcétera. Por eso, la pobreza es
una situación no de reconocimiento de derechos sino de compasión o cari-
dad. Precursor de este enfoque fue William Booth, fundador del Ejército de
Salvación. Publicó en 1890 el éxito editorial En lo más oscuro de Inglaterra, don-
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inocentes son objetivados a través de la práctica compasiva. ¿Có-
mo no movilizar los sentimientos, cómo no ayudar, cómo no
entregarse a su causa, cómo no con-padecerse con niños y ni-
ñas? Los medios de comunicación masiva abusan en la presen-
tación de este discurso mediante la promoción de situaciones
de ayuda social "meritoria" y personas supuestamente ejempla-
res con avisos y campañas publicitarias. También se apela a te-
mas que crean escenarios de una exageración perversa mos-
trando situaciones y casos límite de abuso, trata y explotación
de niños, niñas y adolescentes. Esa exageración está intencio-
nalmente presentada —más allá de la situación objetiva de esos
niños oprimidos— puesto que se produce un ambiente mediá-
ticamente exasperante con el propósito principal de vender es-
pacios publicitarios. Se presume que esta estimulación está di-
rectamente asociada a la sensibilización de la población que es
la base de la construcción de un contexto que aparece como
compasivo (véase el recuadro 2).

Aunque se apela al niño pobre, lo fascinante es cómo se eva-
de el problema de la redistribución de los ingresos y la riqueza,
que es la base de la explicación de la infancia pobre: se plantea
ingenuamente que lo que les sobra a unos es exactamente lo que
necesitan otros y que, por lo tanto, sería sólo suficiente poner
en contacto al donante y al necesitado. Dar lo que sobra impli-
ca, además, soslayar la relación de dominación en la que se ha-
llan inmersos los niños pobres pretendiendo que hay una solu-
ción que se deriva, por un lado, de un compromiso individual
al que se le atribuye solidaridad (el benefactor) y, por otro lado,
a la aceptación pasiva de una "generosidad" cuyo carácter vir-
tuoso insospechado anularía toda manipulación o dominación.

de argumentaba que la superación de la pobreza era un problema religioso
y no científico. Entre sus prescripciones estaba el trabajo como forma de "su-
plicio moral" correctivo para las personas privadas de libertad en prisiones o
institutos correccionales. Véase Himmelfarb (1992), cap. 15, pp. 218-234.
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Asimismo, dicha generosidad coincidiría con el atributo de
ser gratuita o de tener un costo mínimo, ya que eliminar la po-
breza depende sólo de un gesto, apenas una actitud, que en el
fondo "no cuesta nada".21 El supuesto "no costo", a su vez, es-
tá pensado, por un lado, como contrapartida a lo "costoso" y
corrupto de las políticas estatales y, por otro lado, al voluntaria-
do social al que se le asocian las características de seriedad, ge-
nerosidad y altruismo.22

Afirmo que los sentimientos, en general, no pueden ser ba-
nalizados pero ciertamente no son suficientes. Una cosa es com-
padecer y otra es esparcir gas lacrimógeno para provocar res-
puestas inmediatas y ad hoc para neutralizar una conducta
política proactiva por una efectiva instrumentación de los de-
rechos de la infancia. Asimismo afirmo que el paternalismo/
maternalismo reproduce una relación, que se pretende protec-
tora, pero es descaradamente asimétrica. El que protege es due-

21 Es impresionante el surgimiento de redes de solidaridad, proyectos y
fundaciones solidarias, y hasta los más audaces que anuncian el advenimiento
de una "revolución" solidaria. Todas estas fundaciones tienen, en general, un
sitio web en el que anuncian sus propósitos. Son muy ilustrativas aquellas en
donde la "protección" que dan está arancelada. Por ejemplo: un niño, U$S 30
por mes; un niño VIH positivo, U$S 35 por mes; una familia pobre, U$S 40.
Véase como ejemplo: "Help a Child to Escape the Tidal Wave of Poverty. Spon-
sor a Child Today!!!", en www.worldvision.org. En los aspectos conceptuales se
han producido muchas publicaciones sobre la solidaridad, algunas de una in-
sustancialidad supina, como el libro de Pacho O'Donnell (2001), u otras que
proponen, como la de Marcos Aguinis (2001), verdaderos despropósitos tales
como que la solución de la Argentina está en el voluntariado.

22 El tema del voluntariado como práctica social ha sido bien estudiado
desde hace mucho tiempo (recuérdense los análisis de Maree! Mauss sobre
la economía del "don") y su fundamento generoso y altruista ha sido seria-
mente cuestionado. Véase P. Bourdieu (1997), capítulo 6, dedicado a la eco-
nomía de los bienes simbólicos. Con respecto al voluntariado católico, al que
también muchos cuestionan su "entrega" y generosidad, véase en el mismo
texto "La risa de los obispos" (pp. 186-198), donde el autor se explaya sobre
lo que denomina la "economía de la ofrenda".

ño del poder y la voluntad del "desprotegido". Además, no es una
relación que hace el bien o que busca hacer el bien en el otro
sino, principalmente, que "me" hace bien produciendo un la-
vado de la conciencia culpable o inflando una actitud narcisis-
ta.23 No provoca creciente autonomía como fuente para la ex-
pansión de una subjetividad responsable, origen de ciudadanía.
\, porque el problema no es de índole

particular y no se resuelve desde un compromiso personal con
un niño o un proyecto, sino en un espacio colectivo construi-
do como política pública. La dependencia y la cautividad de los
niños en una relación de padrinazgo los hace víctimas del des-
potismo de la benevolencia y de toda clase de abusos.24 Y cuan-

23 Sugiero consultar aquí una obra señera y pionera que describe y ex-
plica el narcisismo en la cultura moderna: Lash, Christopher (1999). Este au-
tor sugiere que participar en una ONG donando tiempo libre para "purifi-
car" la conciencia, y sentirse "bien", es equivalente para muchos a concurrir
a un gimnasio para mantener el cuerpo sano y bello. Allí, después del esfuer-
zo, uno también se siente "bien".

24 El tema de las relaciones entre patrimonialismo y patronazgo en las
ONG así como el ya clásico de las "primeras damas" y su asociación con la in-
fancia, los he tratado en el artículo "El abrazo", cap. vil, Bustelo (2000). Un clá-
sico ejemplo de despotismo benevolente en política social fue el de Octavia
Hill, la fundadora de la Nacional Charity Organization en Inglaterra (Himmel-
farb, 1992, caps. 4 y 14). Existen múltiples ejemplos de abuso flagrante de ni-
ños, niñas y adolescentes por parte de sus "benévolos" protectores. Un caso pa-
radigmático es el del sacerdote Marcial Maciel Degollado, hasta hace poco
presidente de la organización ultra conservadora Misioneros de Cristo y su mo-
vimiento Regnum Dei, al que pertenecen más de 60.000 voluntarios. Abusador
de adolescentes y morfinómano, fue hallado culpable y recientemente aparta-
do de sus funciones sacerdotales por la Congregación para la Doctrina de la
Fe en la Santa Sede, después de un larguísimo proceso. Los Misioneros de Cris-
to concentran su ministerio en los ricos y los poderosos, por "el impacto bené-
fico" que tiene sobre toda la sociedad. Así, por ejemplo, el mexicano Carlos
Slim, el hombre más rico de Latinoamérica con una fortuna estimada en U$S
24.000 millones de origen incierto, fue recientemente invitado a formar parte
de los Misioneros, al que ya están integrados importantes magnates de Méxi-
co, Chile y España. "El alma de un recolector de basura es tan importante co-
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do con este enfoque se responde con programas del sector pú-
blico, se promueve una ciudadanía tutelada que termina, bajo
los argumentos del amparo, en la criminalización, opresión y
represión de los niños, niñas y adolescentes.

El enfoque compasivo tiene, además —en su evocación de
una supuesta responsabilidad social—, una práctica recaudato-
ria. En realidad se promueve la sensibilización presentando si-
tuaciones límite, en donde movilizar sentimientos tiene también
como objetivo promover donaciones (pecuniarias, en bienes o
en tiempo del donante). Yla donación da prestigio. Más perver-
sa y tergiversada en su fingida intencionalidad es la organización
de shows benéficos, rifas o cenas recaudatorias en donde los due-
ños del poder, además de disfrutar y "pasar un buen momento",
recaudan dinero para los niños y niñas pobres.25 La crónica me-
diática es explícita en presentar una riqueza obscena como espec-
táculo que "divierte para beneficiar" a los niños. En este sentido,
el discurso no tiene ninguna pretensión de distorsión comuni-
cativa: los niños y niñas son un motivo más para mostrar la rique-
za y la pertenencia a los círculos distintivos del poder.

mo la de Carlos Slim, pero si Slim se convirtiera, ¿se imagina la influencia y 'el
poder' para hacer obras benéficas que él podría prestar?", declaró Luanne Zur-
lo, ex analista de Morgan Stanley, que organizó un ágape en el Hotel Plaza de
Nueva \brk para homenajear y convencer al magnate. Slim no es católico "muy
devoto" pero está ayudando a crear 50 universidades de bajo costo en Améri-
ca Latina. Separado Maciel, los Misioneros de Cristo están ahora bajo la direc-
ción del padre Alvaro Corquera quien afirma con fervor que continuará go-
bernando la organización "con una estricta fidelidad" al espíritu del fundador
(información obtenida del Wall Street Jornal oftheAmericas, publicada en La Na-
ción, 23 de enero de 2006). Para una descripción de esta organización puede
consultarse el artículo de Rodrigo Soto, "Por sus obras los conoceréis", apare-
cido en la revista El Periodista, ns 155, en el sitio www.revelion.org.

25 Hay una rentabilidad de estos eventos que presentan como una espe-
cie de escala en la cual casi siempre tiene primacía la discapacidad pues es lo
más convocante y, en principio, menos sospechoso. Aunque el marketing de
estos espectáculos puede "convertir" en importante cualquier banalidad.

RECUADRO 2

El "buen" samaritano*

La publicidad social de las organizaciones sociales del establishment, del Banco Mun-
dial y, más particularmente, de las empresas con una supuesta responsabilidad social,
usa a personas ejemplares y a su compromiso con niños, niñas y adolescentes. Pero,
mediante este artilugio, invierte la significación de ejemplaridad y pretende demos-
trar un camino cuyo sentido afirma, en primer lugar, que los temas asociados a la lu-
cha contra la pobreza y la igualdad son un compromiso personal, y que nada tienen
que ver con la emancipación de relaciones sociales de dominación y, por tanto, con
la política. Lo "personal", a su vez, alude a una disposición interna en donde "hacer
el bien" coincide con el propio bien: es como una solidaridad egoística.Y, además, so-
cialmente "no cuesta nada": se trata solamente de "dar una mano". En segundo lu-
gar, en esta lucha, nada tiene que ver lo público/estatal, sino que involucra simple-
mente un compromiso que queda encapsulado en el ámbito personal y privado.Y
cuánto mejor si ese compromiso es "voluntario"; esto es, enraizado en las actitudes
cotidianas de todas las personas durante todos los días. ¡Asi de simple! En tercer lu-
gar, la publicidad contiene un doble y contradictorio argumento: no hace falta con-
vertirse en la Madre Teresa para practicar actos bondadosos pero, en la foto, todas
las personas aparecen con la cofia de la Madre Teresa sugiriendo que si todos fué-
semos como ella no habría pobres ni indigentes. En cuarto lugar, la amoralidad de la
publicidad disfraza una intención legitimadora que busca hacer aparecer como idén-
ticos tanto la bondad del capital y las organizaciones sociales que lo representan co-
mo el compromiso de una mujer con la causa de niños y niñas. Dicho compromiso
podría, por supuesto, ser cuestionado pero en ningún caso banalizado.**

* Publicidad aparecida en múltiples me-
dios de comunicación nacionales y provincia-
les. Véase, como ejemplo, Noticias, año XXI,
n° 1.339, Buenos Aires, 24 de agosto de 2002,

p.6.

** Para un análisis o revisión crítica de
las propuestas de la Madre Teresa de Calcu-
ta, en la teoría y !a práctica, se puede consul-
tar el trabajo de Hitchens (1997).
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El problema comienza cuando el niño entra en conflicto
con la ley. Allí es donde naufraga este enfoque ya que convier-
te la compasión en feroz represión: el poder termina sin pie-
dad imponiéndose a los que no tienen poder. El despotismo se
hace explícito pues el "niño-amenaza" debe ser sometido y, a
estos efectos, considerado adulto. En el momento de la inter-
nación, que coincide con la abolición efectiva de la voz y liber-
tad del sujeto, es cuando se hace concreta la verdadera respon-
sabilidad de una subjetividad sin derechos que ahora se
considera autónoma y plenamente responsable. Es decir: el ni-
ño tendría "derechos" como sujeto infractor, esto es, el dere-
cho a ser penalizado. La relación se invierte: de "protegido" pa-
sa a ser responsable, y los "protectores" se convierten así en la
fuente de la desprotección más inhumana.

La soberanía de esta relación de dominio termina finalmen-
te expresándose en el poder de policía. No sólo en la institu-
ción policial sino también en los mecanismos de control y de
poder que aseguran el disciplinamiento de la infancia y la ado-
lescencia. Los niños, niñas y adolescentes terminan conforman-
do lo que Robert Castel26 denomina "clases peligrosas". De es-
te modo, en muchos países se puede advertir, respecto de la
infancia, un paulatino deslizamiento de un Estado Social a un
Estado de la Seguridad en donde se proclama sin eufemismos
"tolerancia cero".

La inversión

El segundo enfoque prevaleciente es el de la infancia y la
adolescencia como inversión económica que produce una de-
terminada rentabilidad. Se trata de una colonización concep-
tual del lenguaje expansivo de la economía profusamente pro-

26 Castel (2003).
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pagado por los bancos internacionales. Ésta es la versión utili-
tarista e individualista más pérfida: es conveniente, en términos
económicos, invertir en "capital humano",-una paradoja para
la más inhumana de todas las lógicas opresivas, la lógica del ca-
pital que ahora se hace "humana". Educar a un niño me con-
viene y nos conviene, aunque no sabemos si a ellos les convie-
ne, pues no conocemos de qué educación se trata. De todos
modos, ésta es una conveniencia económica que, en términos
monetarios, se mide como "tasa de retorno". Con este argumen-
to, que implica la introducción de la razón utilitaria por sobre
los derechos, se pretende convencer al poder de que los niños
son buenos para la lógica de la ganancia. Así encontramos hoy
a los bancos y a las grandes corporaciones "trabajando" y ha-
ciendo promociones por los niños. La mercantilización de la in-
fancia es así un negocio para las ahora "buenas" empresas y los
bancos que mejoran, de paso, su imagen institucional.27 Asimis-
mo, bajo el argumento ético ha surgido una variedad de inicia-
tivas como la banca ética y Fund Trusts, que se organizan bajo
dos principios: el propietario de los depósitos debe saber de qué
modo se está utilizando su dinero y éste se debe usar para finan-
ciar iniciativas que tengan un objetivo social como generar em-
pleo para los excluidos, iniciativas para niños pobres o explota-

27 Los bancos internacionales y los fondos de inversión también utilizan
frecuentemente la imagen de niños y niñas incentivando a los padres a efec-
tuar ahorros en el presente para poder darles a sus hijos un futuro mejor. En
ese contexto, colocan al niño "dentro de la familia" y ocultan en ese apelati-
vo sus verdaderas ganancias. El Banco Mundial usa en su publicidad progra-
mas de inmunización para niños o programas alimentarios por los que uno
puede llegar a creer que es un verdadero titán en la lucha contra la pobreza
y la defensa de los débiles. No se aclara que esos programas se financian con
créditos que los países devuelven con intereses más la correspondiente tasa
de "riesgo país", o que son "premios" por haber realizado programas de ajus-
te económico aceptando con obediencia las "condicionalidades" que el Ban-
co Mundial y el FMI imponen,'y que generalmente implican restricciones fis-
cales y monetarias con impactos sociales regresivos.
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dos, o "proveyendo servicios o productos de utilidad social o
apoyando procesos productivos limpios...".28 En este contexto,
es muy paradigmática la iniciativa ética del BID por su escala,
por los recursos puestos en su difusión propagandística y por
su principal objetivo, que es hacer abogacía por una "eticidad"
asociada a la transparencia del desarrollo y la política pública.
Hablar de bancos predicando ética es como hacernos creer que
el capitalismo ha perdido su objeto: sería como tomar café sin
cafeína o cerveza sin alcohol.29

28 Ballesteros (2005), p. 406. En este artículo se describen varios proyec-
tos, entre otros, el Grameen Bank de Bangladesh, el Sewa Bank de la India,
la Banca Popolare de Italia y el Oikocredit, una cooperativa fundada por el
Consejo Mundial de Iglesias. Sugerente es el Triodos Bank de Holanda que
está inspirado en las tres "P": Planet, Peopley Profit. ¡Todo un lenguaje! Con
más o menos "sensibilidad", el beneficio juega el principal rol, que es luego
lavado por la finalidad social.

29 Sigue a continuación lo que afirma la "misión" de la iniciativa del BID
sobre capital social, ética y desarrollo: "La iniciativa aspira a ser un factor ca-
talizador que despierte interés para impulsar las temáticas de ética, desarro-
llo y capital social por parte de gobiernos, partidos políticos, entidades em-
presariales, sindicatos, universidades, comunidades religiosas, organismos no
gubernamentales y todas las organizaciones que trabajen por el bienestar co-
lectivo en las sociedades del continente. La movilización de un amplio fren-.
te de acción conjunta en estos campos cruciales permitirá mejorar la calidad
del debate sobre el desarrollo, enriquecerá los marcos para la adopción de
políticas, aumentará las posibilidades de amplias concertaciones acciónales
y contribuirá a la asunción de códigos y conductas acordes a los criterios éti-
cos deseables por parte de los principales responsables del desarrollo. En de-
finitiva, se estará colectivamente contribuyendo al fortalecimiento y profun-
dización de la democracia, al crecimiento económico y social, y a forjar la
América Latina participativa, justa y pujante, a la que aspiran los pueblos de
la región". Fuente: www.iadb.org/etica. Después de la lectura de esta "mi-
sión", no nos cabe la menor duda de que en América Latina y el Caribe lo
mejor que puede pasar es colocarnos agradecidos en las manos del BID. En
el contexto de mis argumentos, le doy importancia a esta iniciativa porque le
otorga una gran prioridad conceptual al trabajo con la infancia.
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En relación con el tema educativo de la infancia, la lógica
de la ganancia argumenta que la inversión en educación deter-
mina, a mediano plazo, el crecimiento económico y que éste, a
su vez, "derrama" generosa y equitativamente sus beneficios. Y
si esto no alcanza a los niños, para ello existen "redes de seguri-
dad" o "redes de contención" o "solidaridad privatizada", un eu-
femismo para calificar la "gobernabilidad" social que se impo-
ne desde el poder. O el voluntariado, como una modalidad para
expresar inescrupulosamente el carácter gratuito de los servi-
cios de bienestar infantil.

De nuevo, el problema "realmente" aparece cuando niños
y niñas se salen del guión y, entonces, el enfoque los convierte
rápidamente en "costos"; son costos, ahora sí, en seguridad que
la sociedad tiene que pagar. Sólo cuando el niño se hace "de-
lincuente", se convierte en un problema o preocupación públi-
ca. Los temas sobre inversión y seguridad están íntimamente
conectados en la lógica de esta argumentación ya que la supues-
ta inversión educativa significaría, en realidad, el pago por la
seguridad de no ser agredidos por los niños y adolescentes en

un futuro próximo.
La fórmula utilitarista con la que se conceptualiza el tema

sería: la probabilidad de cometer un delito es una función de
la magnitud de la pena, de la posibilidad de que la pena sea
aplicada y de la complejidad de los riesgos asociados a la ejecu-
ción del delito. O sea que, a mayor pena, disminuye la posibi-
lidad de cometer un delito, y si hay altas probabilidades de que
la pena sea aplicada, disminuye drásticamente la frecuencia de
su ocurrencia. Finalmente, a mayores escollos en la ejecución
del delito o delitos que requieran operaciones logísticas com-
plejas, menor la probabilidad de su acontecer.

De aquí surge la idea de bajar la edad de la imputabilidad
de la infancia así como la de incrementar las penas en el caso
de niños en conflicto con la ley. Esto último redunda en el ca-
si permanente acoso, sobre todo, de los medios de comunica-
ción al Poder Legislativo, para producir modificaciones lega-
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les que aumenten las penas, y al Poder Judicial, para acelerar
y endurecer los procesos y las condenas. Y si esto fuera poco,
como el capitalismo tiene la capacidad de "capitalizar" sus pro-
pios excesos, surge la industria de la seguridad destinada a la
ahora verdadera protección no ya de la infancia sino de los
opulentos.

En resumen: en un primer momento, este enfoque afirma
que la inversión en la infancia se conecta con la posibilidad de
crecimiento económico vía el aumento de la productividad que
se desprende de mayores niveles de educación. La educación
sería, además, el único camino admitido de la inclusión y la mo-
vilidad social. En un segundo momento, sorpresivamente, "la
inversión se invierte" presentando la infancia desde el miedo o
la amenaza potencial ya que, si no se invierte en la infancia, se
terminará en una situación de incontención o desborde, lo que
será un atentado, a mediano plazo, a la propia seguridad indi-
vidual de los poderosos. Además, no invertir ahora significa in-
currir a mediano plazo en "costos" mayores para toda la socie-
dad. En ambos casos, la conclusión es predecible: los niños,
niñas y adolescentes terminan en la ferocidad de la represión
de sus derechos.

Antecedentes de esta actitud pueden ser encontrados en
el movimiento "salvadores del niño" en los Estados Unidos en
el siglo XIX, descriptos en el excelente y pionero trabajo de
Anthony Platt. La denominación "salvadores del niño" se ha
utilizado para designar a un grupo de "reformadores sociales
desinteresados que veían su causa como un caso de concien-
cia moral y no favorecían a ninguna clase ni ningún interés
político particular". Se definían como altruistas y humanita-
rios, y "su interés en la pureza, la salvación, la inocencia, la co-
rrupción y la protección reflejaba una fe firme en la rectitud de
su misión".30

30 Platt (2001), p. 31.

RECUADRO 3

'Yuppismo social" o ciudadanía

Una nueva forma de legitimación del capitalismo consiste en mostrar la emergencia de un moder-

no empresariado preocupado con los temas sociales. Esa preocupación manifestaría un compromi-
so rea] con la sociedad y sus problemas.Aunque continúan con la clásica filantropía, los empresarios
contratan ahora a profesionales y arman equipos que estudian y proponen soluciones concretas pa-
ra los problemas sociales desde un punto de vista supuestamente objetivo-Aparecen así jóvenes pro-
fesionales, preferentemente de apariencia atlético-deportiva,y empresarios "innovadores" ahora tam-
bién voluntarios de acciones sociales. Modernos ejecutivos especializados —Chieff Executjve Offícer

(CEO)— en "gerencia social" y preparados para transformar un aparato público anquilosado y ca-
rente de transparencia con las novedosas técnicas "objetivas y eficientes" de la gestión privada.

Pero nada de lo anterior está exento de la intención expresa de construcción de poder y de

dominio, sea comercial o político. Así, no se puede ignorar la creciente aparición de "empresarios"

—eufemismo para designar a hombres o mujeres de negocios, muchos de ellos sin empresas—que
se hacen visibles en la política, ni desconocer la existencia de operativos de social markel/ng para ha-

cer un verdadero lifting de las empresas presentándolas con un rostro bueno y socialmente com-
prometido. En este contexto es significativo recordar que paradójicamente fue un empresario quien

primero estudió y midió la pobreza. De nombre Charles Booth, perteneció a la tercera generación
de una familia de exportadores de Liverpool. Fundó la compañía naviera The Booth Steamship Com-

pany, con la que fue tremendamente exitoso.
junto con su actividad empresaria, Booth emprendió un estudio en donde por primera vez se

midió la pobreza, y que concluyó en un libro publicado en 1902: La vida y e/ trabajo de la gente de la

ciudad de Londres, de 17 volúmenes. Se le atribuye la invención del concepto "linea de pobreza", me-
táfora que tomó observando, en los barcos de su firma, la línea que marcaba en el casco de la nave
cuan sumergida estaba. Pero él pensaba que la pobreza no era sólo la cuestión de su medición y es-
tudio. Su compromiso social no era algo que practicaba afuera de su empresa sino que comenzaba
con ésta. Cuando casi no existía legislación laboral, Booth estableció un plan de pensiones para sus
empleados; un plan para compartir las ganancias de la compañía, con bonos anuales que se daban a

los trabajadores, especialmente en los períodos de recesión, para incentivar la productividad. Esos bo-
nos pagaban una alta tasa de interés y se acreditaban cuando el trabajador se jubilaba. Booth se ade-
lantó por varios años en la ¡dea de que la ética empresarial era una responsabilidad social y pública.

Su compromiso social no era una cuestión sólo empresaria sino una ética personal-Así, Booth calcu-
ló que le hacían falta para vivir —a él y a su familia— 1.000 libras por mes, cuando ganaba 2.000.Ana-

lizó que gastaba en alimentación 150 libras pero, como creía que los trabajadores estaban mal pagos
al menos en un 50%, consideraba que debía "devolver", de algún modo, 75 libras. Igualmente, exami-
nando otros rubros de su consumo familiar, encontró un "excedente de explotación" de unas 500 li-

bras.que entregaba a los necesitados, sólo "para que la humanidad volviese a ser lo que tenia que ser".
Su estudio sobre la pobreza, y del cuaí él mismo escribió 8 volúmenes, demoró 17 años pero

no por ello abandonó sus actividades empresariales: escribía a la noche, en los fines de semana, du-

rante sus viajes a Europa continental y a ios Estados Unidos.Tampoco pagaba a otros para que le-
vantasen los datos de su estudio. Aunque tenía ayudantes, él mismo convivía en la casa de las fami-

lias pobres estudiando su vida y sus hábitos. Pasaba semanas completas viviendo en los barrios más
pobres de Londres.AI presentar los resultados de su trabajo cuantitativo y cualitativo en la Real Aca-

demia Estadística de Londres, afirmó que "en la vivencia con los pobres... y no en la estadística, ra-
dica el poder de cambiar el mundo".

Booth no organizó ninguna fundación para su empresa, ni financió museos artísticos para que
los visitaran los ricos, ni aceptó subsidios públicos, ni pidió exenciones impositivas por las actividades
que realizaba. Fue un simple practicante del concepto de "empresa ciudadana", que implicaba tanto
titularidad de derechos como de obligaciones. Pensaba que la responsabilidad social de la empresa no
consistía en una ética posganancia ni en una facade para mejorar sus ventas ni, mucho menos, en la
construcción de un espacio público para el prestigio personal o para conquistar poder político.

fuente: Himmelftrb (1992). capítulos 6,7 y 8, pp. 79-122.
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dos, o "proveyendo servicios o productos de utilidad social o
apoyando procesos productivos limpios... ".28 En este contexto,
es muy paradigmática la iniciativa ética del BID por su escala,
por los recursos puestos en su difusión propagandística y por
su principal objetivo, que es hacer abogacía por una "eticidad"
asociada a la transparencia del desarrollo y la política pública.
Hablar de bancos predicando ética es como hacernos creer que
el capitalismo ha perdido su objeto: sería como tomar café sin
cafeína o cerveza sin alcohol.29

28 Ballesteros (2005), p. 406. En este artículo se describen varios proyec-
tos, entre otros, el Grameen Bank de Bangladesh, el Sewa Bank de la India,
la Banca Popolare de Italia y el Oikocredit, una cooperativa fundada por el
Consejo Mundial de Iglesias. Sugerente es el Triodos Bank de Holanda que
está inspirado en las tres "P": Planet, Peoplej Profit. ¡Todo un lenguaje! Con
más o menos "sensibilidad", el beneficio juega el principal rol, que es luego
lavado por la finalidad social.

29 Sigue a continuación lo que afirma la "misión" de la iniciativa del BID
sobre capital social, ética y desarrollo: "La iniciativa aspira a ser un factor ca-
talizador que despierte interés para impulsar las temáticas de ética, desarro-
llo y capital social por parte de gobiernos, partidos políticos, entidades em-
presariales, sindicatos, universidades, comunidades religiosas, organismos no
gubernamentales y todas las organizaciones que trabajen por el bienestar co-
lectivo en las sociedades del continente. La movilización de un amplio fren- •
te de acción conjunta en estos campos cruciales permitirá mejorar la calidad
del debate sobre el desarrollo, enriquecerá los marcos para la adopción de
políticas, aumentará las posibilidades de amplias concertaciones acciónales
y contribuirá a la asunción de códigos y conductas acordes a los criterios éti-
cos deseables por parte de los principales responsables del desarrollo. En de-
finitiva, se estará colectivamente contribuyendo al fortalecimiento y profun-
dización de la democracia, al crecimiento económico y social, y a forjar la
América Latina partícipativa, justa y pujante, a la que aspiran los pueblos de
la región". Fuente: www.iadb.org/etica. Después de la lectura de esta "mi-
sión", no nos cabe la menor duda de que en América Latina y el Caribe lo
mejor que puede pasar es colocarnos agradecidos en las manos del BID. En
el contexto de mis argumentos, le doy importancia a esta iniciativa porque le
otorga una gran prioridad conceptual al trabajo con la infancia.
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En relación con el tema educativo de la infancia, la lógica
de la ganancia argumenta que la inversión en educación deter-
mina, a mediano plazo, el crecimiento económico y que éste, a
su vez, "derrama" generosa y equitativamente sus beneficios. Y
si esto no alcanza a los niños, para ello existen "redes de seguri-
dad" o "redes de contención" o "solidaridad privatizada", un eu-
femismo para calificar la "gobernabilidad" social que se impo-
ne desde el poder. O el voluntariado, como una modalidad para
expresar inescrupulosamente el carácter gratuito de los servi-
cios de bienestar infantil.

De nuevo, el problema "realmente" aparece cuando niños
y niñas se salen del guión y, entonces, el enfoque los convierte
rápidamente en "costos"; son costos, ahora sí, en seguridad que
la sociedad tiene que pagar. Sólo cuando el niño se hace "de-
lincuente", se convierte en un problema o preocupación públi-
ca. Los temas sobre inversión y seguridad están íntimamente
conectados en la lógica de esta argumentación ya que la supues-
ta inversión educativa significaría, en realidad, el pago por la
seguridad de no ser agredidos por los niños y adolescentes en

un futuro próximo.
La fórmula utilitarista con la que se conceptualiza el tema

sería: la probabilidad de cometer un delito es una función de
la magnitud de la pena, de la posibilidad de que la pena sea
aplicada y de la complejidad de los riesgos asociados a la ejecu-
ción del delito. O sea que, a mayor pena, disminuye la posibi-
lidad de cometer un delito, y si hay altas probabilidades de que
la pena sea aplicada, disminuye drásticamente la frecuencia de
su ocurrencia. Finalmente, a mayores escollos en la ejecución
del delito o delitos que requieran operaciones logísticas com-
plejas, menor la probabilidad de su acontecer.

De aquí surge la idea de bajar la edad de la imputabilidad
de la infancia así como la de incrementar las penas en el caso
de niños en conflicto con la ley. Esto último redunda en el ca-
si permanente acoso, sobre todo, de los medios de comunica-
ción al Poder Legislativo, para producir modificaciones lega-
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Sin embargo, ellos fueron los precursores de la asociación
del niño con la criminalidad y de tratarlo como si fuese un gru-
po social diferente y peligroso y, en su actuar, siempre termina-
ron imponiendo "sus concepciones de clase y elitistas". Él men-
cionado estudio concluye que dicho movimiento nunca fue una
empresa humanitaria para ayudar a los obreros y a los niños po-
bres a liberarse del orden establecido que los oprimía sino que
se trataba de personas pertenecientes a las clases media alta y al-
ta que contribuyeron a crear nuevas formas de control social pa-
ra proteger su poderío y defender sus privilegios.31 Y los "salva-
dores del niño" fueron además los que terminaron justificando
la definición de espacios de internación.

Finalmente, resulta una paradoja, entre tantas en este cam-
po, que la distorsión comunicativa pretenda hacer actuar a los
detentores del poder y el establishment económico (los ban-
cos, las grandes empresas, los multimedios, etcétera) a favor de
la infancia bajo la idea de "responsabilidad social". Todos tie-
nen que hacer algo y forma parte de los nuevos enfoques del
management que estimulan la vida ejemplar de los CEO a de-
dicar tiempo, esfuerzo y contribuciones económicas para ayu-
dar a la infancia. El capital, con su ética asociada a la ganancia
sin límites, se esfuerza por legitimarse como "responsable", lo
que lo desculpabilizaría de su responsabilidad social efectiva
que es pagar impuestos y cumplir con sus deberes en el finan-
ciamiento y acompañamiento de una política pública. Apare-
ce como benévolo, disimulando su rapacidad insaciable y, al
presentarse como generoso, encubre las bases materiales obje-
tivas sobre las que sostiene su poder opresivo. La filantropía
presente, a diferencia de la primera, es que ahora se trata de
un verdadero disfraz (véase el recuadro 3).

31 Como ejemplo, Platt comenta la lucha por la abolición del trabajo in-
fantil entre los industriales de clase alta de Nueva York, que era vista como
un medio para excluir a los comerciantes marginales y los trabajadores a do-
micilio, aumentando así la consolidación del poderío de sus negocios (p. 22).
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¿Un neohumanismo de supermillonarios?

He introducido en este capítulo una concepción biopolíti-
ca de la infancia. A diferencia de las anteriores visiones sobre
la niñez, la biopolítica se centra en el análisis de las relaciones^
sociales como relaciones de dofíúnadón?poniendo en eviden»
cia el control de la vida desde la infaRcfatemprana hasta el de^ *

'minio del hombre desde su interioridad. La biopolítica no ej|
sólo el disciplinamiento de la infancia sino también elbiopo-
tfer como control de la subjetividad^

En la sociedad disciplinaria, los efectos de las tecnologías
biopolíticas eran aún parciales, y se remitían principalmente a
los órganos de tortura y encierro. En el presente, cuando el po-
der se hace biopolítico, el conjunto de la sociedad es apresado
por el biopoder en una relación que es abierta, cualitativa y
efectiva. La sociedad es impregnada por discursos que legiti-
man una posición de dominación y el control de la vida se rea-
liza desde el acceso a ella y va recorriendo todos los puntos en
donde ésta se expresa en la estructura social y en sus procesos
de desarrollo. La biopolítica toma la vida como si la sociedad
ahora tuviese un único cuerpo. Y el biopoder se expresa como
un control que invade las profundidades de las conciencias de
los adultos y de los cuerpos de la infancia.

He planteado la forma suprema del homo sacer como niño
sacer. La filosofía presente todavía se niega a considerar que es
en el campo de la infancia donde la biopolítica juega fuerte con
todas sus armas. La magnitud de millones de muertes de niños
y niñas o su sobrevivencia bajo las formas más exasperantes de
necesidad se completan con la dramática constatación de que
esos hechos permanecen impunes. Ese exceso producido, to-
lerado y silenciado abre las puertas a un supuesto humanismo
compasivo. Este discurso compasivo ablanda y edulcora la con-
ciencia de los adultos para ocultar su propia complicidad. Lue-
go la adulteración convierte la infancia en inversión y señala su
educación como acumulación en capital humano. Toda una
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teoría del desarrollo surge fundamentándose en el despliegue
de ventajas comparativas obtenidas mediante la educación co-
mo productora de "valor agregado". Pero cuando los niños y
niñas son puestos en cauces diferentes, se transforman en agre-
sores de la sociedad. Allí se "minorizan" negando su ciudada-
nía y su destino se convierte en un tema policial. La biopolíti-
ca consigue transformar la infancia no como responsabilidad
de los adultos sino de acuerdo con la inseguridad de éstos. Allí
la biopolítica como control de la vida muestra su rostro más fe-
roz retornando a la teoría del control, del disciplinamiento ar-
bitrario y del encarcelamiento.

Todo poder tiene la necesidad de construirse como hege-
mónico, para lo cual necesita el desarrollo de un discurso legi-
timador. Lo mejor es presentarse como bueno y manso, y la in-
fancia es el campo preponderante para accionar. La infancia es
el mayor campo socialmente legitimador: lo ha sido siempre pa-
ra la política, pero ahora el que pretende legitimar su posición
dominadora es el mercado. Aunque el tema de la "nueva" filan-
tropía no es un objetivo directamente relacionado con este tra-
bajo, no puedo dejar de referirme a él debido a su escala y sig-
nificación biopolítica. En esta etapa de superacumulación
capitalista, el biopoder busca sustentar las bases de su legitima-
ción en el área social y, particularmente, en la infancia. Asisti-
mos, sobre todo, a la privatización de la política social a través
de un neohumanismo de millonarios.

Estos supermillonarios que en el año 2005 eran 691 perso-
nas en todo el mundo, según un listado de la revista Fortune, se
presentan como pragmáticos y creativos. Para ellos no hay rela-
ciones de dominación, hay sólo problemas concretos que en-
frentar: la pobreza en África, particularmente la pobreza infan-
til, el sida, la situación de las mujeres musulmanas, etc. En una
copia exagerada de los "viejos" políticos y, en realidad, como si
fueran "nuevos" políticos, les encanta tomarse fotos con niños
y niñas en estado de desnutrición. Las soluciones que prefieren
y se propagandizan son tecnologías simples, de bajo costo y de
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una efectividad comprobada en el corto plazo. Por eso su pre-
dilección por las vacunas. Son afectos a participar en las crisis
humanitarias como las que se desencadenan en las catástrofes
naturales pues esos desastres, en principio, no los involucran.
Allí se muestran públicamente comprometidos y generosos. So-
bre todo porque las acciones humanitarias que apoyan requie-
ren poco financiamiento pero alcanzan gran escala.32

El packaging comunicacional los presenta como personas
que quieren cambiar el mundo y no hacer dinero. Ocultan lo
obvio: una cosa está directamente relacionada con la otra pues-
to que para dar con una mano se debe primero recoger con la
otra. Primero gano mucho dinero y, después, distribuyo. Lo
que aquí principalmente se esconde es que en ese "ganar dine-
ro" surge la mayoría de los problemas que posteriormente se
pretende solucionar. En realidad, ellos forman parte del pro-
blema, dudosamente de su superación. Afirman que la socie-
dad fue muy buena con ellos y, por lo tanto, desean devolver

32 Un excelente artículo que describe a los nuevos supermillonarios y sus
modos de actuación se titula. "The Business of Giving", en TheEconomist (edi-
ción impresa) del 26 de febrero de 2006. Allí aparecen figuras conocidas co-
mo Bill Gates de Microsoft, Fierre Omidyar, fundador de eBay, Sergey Brin
y Larry Page, fundadores de Google, Gordon Moore, cofundador de Intel,
Román Abrambvich, dueño del club de fútbol Chelsea, etc. También se men-
cionan otros paradigmáticos personajes como George Soros y el nuevo me-
gadonador Warren Buffet. Conocidos músicos como Bono y artistas como
Angelina Jollie forman parte del "acompañamiento" del negocio de donar.
El artículo menciona que una cena exclusiva para recolectar fondos sólo
abierta para diez donadores de alta gama puede costar U$S 1 millón. El mon-
to de los recursos que manejan es determinante. Así, por ejemplo, la Funda-
ción Bill y Melinda Gates maneja un fondo de U$S 31 billones, en compara-
ción, por ejemplo, con Unicef, que sólo opera U$S 2 billones. El artículo
también describe las prácticas financieras poco transparentes de las funda-
ciones que promueven el nombramiento de familiares, la convivencia con
personajes políticos de baja moralidad y las actividades que realizan a través
de las exenciones impositivas que frecuentemente no tienen que ver con la
ayuda a los pobres sino con autopromocionarse.
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parte de lo que la comunidad les otorgó. No se trata de que ex-
trajeron algo en exceso de la sociedad sino que la sociedad en
su bondad se los brindó. Es como si en el capitalismo el exce-
so se constituyera en una oportunidad para hacer el bien. Ar-
gumentan, siguiendo los consejos de Michael Porter, de la Har-
vard Business School, que para resolver un problema social se
precisa primero demostrar competencias y efectividad en la
gestión privada. Por ello argumentan que parte del problema
de la falta de transparencia de las políticas públicas es que és-
tas no están en manos de gente con experiencia en la gestión
privada.

De nuevo se plantea aquí el porqué de mi cuestionamiento
a iniciativas aparentemente tan loables y que tienen un efecto
benéfico concreto y a gran escala sobre la infancia y la adoles-
cencia. Por ejemplo: por qué poner en duda la enorme inversión
que realiza la Fundación Bill y Melinda Gates en investigacio-
nes para desarrollar una vacuna contra el sida o para mejorar
la calidad educativa. Es que esa realidad debe ser completada.
Como dije, lo que se da con una mano tiene que ver con lo que
se acapara con la otra y con los modos de recolección de fon-
dos. También con los enormes problemas y dramáticas injusti-
cias que crea una modalidad de acumulación que con la "ayu-
da" se pretende luego paliar. Detrás de Bill Gates está no sólo
el héroe capitalista, que comienza con pura creatividad una em-
presa desde un humilde garaje hasta convertirse en el hombre
más rico del mundo, sino también la imagen de un empresario
voraz e inescrupuloso, que compra o destruye a sus competido-
res con el propósito de crear un gigante monopolio, que eva-
de leyes y cuya empresa tiene pendientes importantes juicios
en varios países del mundo. O, tomando el caso de Soros: ¿no
representa la explotación especulativa y financiera más despre-
juiciada? ¿O es que la "ayuda" a los niños y niñas, en definitiva,
es independiente de donde se genera el dinero? Aún más: la
"ayuda" humanitaria, ¿lava o santifica el origen del dinero acu-
mulado?
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Slavoj Zizek, en un lúcido artículo,33 afirma acertadamente
que los megamillonarios son "el enemigo de la lucha progre-
sista hoy... pues son la personificación directa de lo que anda
mal en el propio sistema". En realidad, lo que estamos visuali-
zando es la emergencia de un nuevo paradigma del poder en
el cual la base de legitimación capitalista se traslada al área de
la política social y es allí donde los supermillonarios pretenden
ahora convertirse en "humanos".

33 "Los buenos hombres de Dabos", aparecido en varios diarios del mun-
do y en diferentes idiomas. Véase Perfil, Sección Cultura, 9 de abril de 2006,

pp. 8-10.



V.
EL RECREO

DE LA INFANCIA

En la actualidad no podemos negar un desencanto acerca
de la historia de. las alternativas. Por otro lado, el renaci-
miento del desarrollismo neoliberal muestra cómo las cien-
cias sociales se mueven en círculo. Ninguna estrategia ha lo-
grado más que éxitos parciales, que protegen la impotencia
universal como en vitrinas. Pero los pobres no pueden darse
el lujo de este escepticismo mientras luchan por sobrevivir.

HANS SCHEKSHORN, Discurso y liberaáón

La biopolítica, como modalidad de control y disciplina-
miento, expresa una dinámica de comportamiento de fuerzas
que en conjunto sostienen nuevas formas de articulación del
poder. Su centro es biopolíüco pues se trata de controlar la vw
da y, por lo tanto, conformar desde allí una forma de domináP
ción.;$i bien el poder ya no es un solo poder soberano sino una
multiplicidad de dispositivos que lo conforman, existe el bio-
poder que es una relación estratégica hegemónica que articu-
la el dominio del mercado. *

Ahora bien, paralelamente existen múltiples formas de do-
minio, hombre-mujer, maestro-alumno, médico-paciente, em-
presario-empleado, etc., y una paradigmática es la de adulto-in-
fancia. El biopoder es una dimensión estratégica que articula
esas distintas formas de dominación en una matriz biopolítica
hegemónica.

El biopoder es la estrategia de coordinación y de determi-
nación de múltiples relaciones de poder y no sólo la capacidad
de legislar o legitimar la soberanía. El biopoder se constituye
en esa hegemonía con el sentido de controlar la vida y ya la he-
gemonía es en sí misma una forma de legitimación. Ahora
bien, toda relación hegemónica tiene, como inscripta en su
propia dinámica operativa, la intencionalidad de reproducirse
y, en este aspecto, la infancia representa el campo principal de
su actuación.
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En tanto política de regulación y control de la vida, la in-
fancia y la adolescencia como relación social son una preocu-
pación biopolítica central. La infancia y la adolescencia como
nacimiento y comienzo de la vida implican que en ese campo se
juegue el gran partido cuyo resultado tendrá un impacto direc-
to sobre una política emancipatoria. Por l'o pronto, el capitalis-
mo conoce muy bien que allí es donde se incuba y se reprodu-
ce su poder y, por ello, realiza ingentes esfuerzos para controlar
la construcción de la naciente subjetividad. Su arma estratégi-
ca es el discurso sobre la transmisión.

He recorrido el trayecto de los discursos distorsivos y opre-
sores que en su candidez solapada tienen un potencial demos-
tradamente efectivo para captar incautos que, creyendo traba-
jar por los niños, niñas y adolescentes, terminan legitimando
una relación de dominación de una crueldad feroz. El área so-
cial aparece ahora como el principal dispositivo para legitimar
una relación de dominación con empresas "responsables" y su-
permillonarios "sensibles". Pero en relación con la infancia y la
adolescencia, el discurso es desdoblado: por un lado, el niño
pobre, al que hay que proteger y educar, y en el que hay que
"invertir", y por otro, el niño delincuente a quien hay que ba-
jarle la edad de imputabilidad, elevar las penas y eventualmen-
te tratar con el "gatillo fácil" o abuso policial. En este sentido,
la denuncia de este doble discurso debe ser implacable.

La figura del niño sáceres central: la biopolítica se define en
su forma superior como la muerte y aniquilación de millones
de niños, niñas y adolescentes. La trágica impunidad de esta si-
tuación permanece pese a rituales denuncias. Y de esa perma-
nencia, lo que más sorprende es su silenciosa tolerancia. La po-
breza y la indigencia, que están sobrerrepresentadas en la
infancia y la adolescencia, encarnan otra forma biopolítica de
colocarla en el mundo de las más cruentas necesidades.

También he planteado cómo la biopolítica de la infancia
opera en la construcción de una subjetividad de niños y niñas
atada al consumo, así como los intentos de suprimir la infancia
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sometiéndola a un diseño. Asimismo, llamo la atención sobre
las dificultades de un programa que, constituyendo como cen-
tro a la infancia, tenga en cuenta la historicidad de la sociedad
y su futuro, en términos de instituciones clave como la familia
y la escuela pero, sobre todo, en los medios de comunicación
masiva. Estamos como ante un gobierno de los medios, una
"mediocracia" que tiene un rostro bifronte: desde un lado, 'Ven-
de" publicidad y noticias, entretiene, distrae, defiende y oculta
un orden con sus estructuras opresivas y, desde otro, deslegiti-
ma la institucionalidad democrática horadando la política co-
mo posibilidad de poder antagónico. En el caso de la infancia,
la industria mediática construye lo imaginario y lo simbólico y
desde una perspectiva biopolítica duerme la capacidad eman-
cipatoria de aquélla. Los medios de comunicación masiva no
sólo se ponen al servicio del statu quo sino que lo integran en su
mismo funcionamiento.

Luego he tratado la centralidad de los derechos y su jurici-
dad. El argumento principal es que del lado del derecho, so-
bre todo de los derechos individuales en la modalidad liberal
hegemónica que inspira al menos parte de la CIDN, estaremos
sujetos a una casuística particular y limitados a un poder más
que débil en la defensa concreta de los derechos de la infancia
y la adolescencia como relación social. En las luchas sociales no
hay garantías individuales conclusivas por encima de la políti-
ca. Recordemos que, en 1789, el título original de la declara-
ción de derechos humanos decía: Déclaration des droits de l'home
et du atojen, indicando que la idea del hombre era inseparable
de la del ciudadano. En tanto que la construcción de una so-
ciedad más igualitaria está atada a la realización de la ciudada-
nía social, los derechos entonces deben ser conceptualizados
como "sociales" y colocados en el ámbito de una lucha política
que los signifique como una posibilidad concreta para una
práctica emancipatoria. Y recordemos siempre que las prácti-
cas adaptativas de lo jurídico significan, desde una visión bio-
política, esencialmente eso: adaptarse al statu quo opresor. En
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todo caso, tanto en la defensa de los derechos en todas sus di-
mensiones como en la cuestión del Estado o de la sociedad ci-
vil no propongo un abandono sino una resignificación de esos
espacios pero como lugares para la lucha política. El Estado
puede constituir un espacio positivo para construir coaliciones
políticas por niños y niñas que tienen una debilidad inherente
para representarse en el escenario político.

La cuestión de la relación entre infancia y democracia es un
tema abierto por ambos lados: por las dificultades de autorre-
presentación de la infancia y la adolescencia, y por la debilidad
creciente de los sistemas de representación y organización de-
mocrática.

La parrhesía pensada desde las responsabilidades del adulto
hablante es el dispositivo central para la construcción de una
nueva forma de hablar a la nueva generación de modo de ha-
bilitarla como principal portadora del proceso emancipatorio.
Pero no podemos obviar que tanto la infancia como los adultos
en situación de pobreza son "cortados" por la misma relación
social que los define mayoritariamente del lado de las víctimas.
No hay niños, niñas y adolescentes afuera de una relación so-
cial, de lazos sociales que los involucran en una situación de do-
minación^

He realizado una primera aproximación hacia una teoría
de la infancia que la ubique como categoría emancipatoria. La
idea de comienzo que la infancia representa se relaciona en es-
te sentido con otro comienzo, como diacronía.

La cuestión emancipatoria es puesta también en relación
con el eje autonomía-heteronomía para realizar una crítica a
la visión de la infancia como transmisión. Nuevamente, el con-
cepto foucaultiano de parrhesía es fundamental para estable-
cer una relación con el adulto basada en un hablar franco y
verdadero. En todos los casos, afirmo que la infancia represen-
ta la positividad de una res gestae donde se puede generar el
quiebre y desarrollar en el tiempo una fuerza antagónica su-
peradora.

RECUADRO 8

12 tesis sobre el recreo de la infancia

1) El "mundo" de la infancia no se presenta ante nosotros como una mera distri-
bución de hechos cuya teorización consistiría en describirla y explicarla.Aquí
se sostiene una visión biopolítica como una teoría donde la política se hace
cargo de la vida como disciplinamiento y control por parte de un orden social
opresor.Así se explica, por un lado, la muerte impune de millones de niños y
niñas o su reducción a la sobrevivencia y, por otro lado, la producción de una
subjetividad consumista, alejada de la política y sumisa al stotu quo.

2) La infancia es el nacimiento y el comienzo de la vida. Si bien la infancia es una
situación prelingüistica, estando fuera del lenguaje es también, por eso mismo,
la posibilidad de la experiencia y la generación de otro comienzo. La infancia es

la natalidad como pura potencia generativa con posibilidad de impregnar todo
el tejido social. El ingreso en el lenguaje no equivale a aceptar un mundo que

• ya está "escrito".

3) La infancia equivale a una situación de quiebre: es el desprendimiento y la no
transmisión. La metáfora del parto implica el corte de todo cordón.Antagoni-
zando con el biopoder que busca "contaminar" la naciente subjetividad, la in-
fancia es una fractura definitiva.

4) Puestos en conjunto lo prelingüístico y el parto, el recreo es fundamentalmen-
te pensar un lenguaje con otra gramática, lo que implica redefinir la posición
de los adultos hablantes. En vez de definir al niño y a la niña como "no-adultos"
ahora los adultos se definen como los "no-niños".

5) La infancia se define como una temporalidad diacrónica, como ruptura y quie-
bre. Niños, niñas y adolescentes son discontinuidad no sólo como personas
"nuevas" sino como creación social superadora. Es un éxodo y separación de
un poder que se internaliza a través de la construcción de una subjetividad con-
sumista.

6) La infancia es autonomía que se afirma contra la heteronomía disciplinaria y
controladora. No se trata de una autonomía "psi". Es autonomía con "otredad"
esto es, con sentido social y no egolatría. El "otro" no es sólo el familiar o el
amigo privado: es el oprimido. No se trata de una sublevación sin contenido si-
no que reafirma una autoridad que socialmente abre y habilita y no clausura.

7) La infancia es una categoría emancipatoria. Su posición original es la de ser do-
minada por lo "no-niño/a" y por la necesidad. La emancipación presupone un
proceso social en donde la lucha política por los derechos es un punto de par-
tida. La emancipación de la dominación comienza por superar la materialidad
que se expresa en las necesidades. Es abandonar la zoé y entrar en el bíos de la
ciudadanía. —>
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8) El recreo de la infancia es el comienzo del cambio del mundo. Es una convoca-
toria que comienza por el abandono del "adultocentrismo" como expresión
de dominación. Es el descubrimiento de la infancia: desde la infancia como lo
"no-adulto" a una infancia des-adultizada. Es el éxodo de los oprimidos. No hay
infancia emancipada en una sociedad opresora, por eso la infancia presupone
una teoría del cambio social.

9) "Infantilizar" el mundo es retornar a la experiencia prelingüística del hombre.
No equivale al "síndrome de Peter Pan": la idea de un niño que no quiere ser
adulto permaneciendo en su inmadurez. Ésta es la clásica concepción de casi
todos los cuentos infantiles que colocan al adulto en la posición central y al ni-
ño/niña como desarrollándose en un proceso cuya culminación evolutiva ter-
mina en la adultez. En cambio, el País del Nunca Jamás, de J. M. Barrie, coincide
más con la necesidad de "infantilización" de un mundo opresor y su tema cen-
tral es cómo cambiar ese mundo. Un mundo donde los niños "vuelan" como
negación de la "gravedad" de los adultos.

10) El recreo de la infancia es la metodología de lo "nuevo" como descubrimiento
y, por lo tanto, una dimensión del conocer. Implica una modalidad del conocer
como comprensión del "otro" en una experiencia de encuentro. Es salir y ha-
bitar con b Infancfá.Y comprende una praxis de la emancipación que en políti-
ca representa la lucha por el futuro, no como punto de llegada sino como ori-
gen de un proceso de emancipación abierto. Es aproximarse a un horizonte
que siempre se dispara hacia delante.

11) El proceso educativo deviene central en la Idea emancipadora.Se trata nada
menos que de recolocar la posición de los hablantes afuera de una relación
biopolítica de control. Esto requiere pensar nuevos dispositivos pedagógicos
basados en una hermenéutica de la infancia. La parrhesía es un buen comienzo
en esa dirección. En un proceso emancipatorio, es prioritario "desprender" laí-
escuela de su función productivista y de atople a la inclusión en el statu quo. La
educación es potóte!, es creación y, en este sentido, la escuela es un espacio no
heterónomo y un dispositivo no menor en el desarrollo de una subjetividad no
consumista.

12) En una concepción biopolítica de la infancia, el espacio estatal público es el ám-
bito de lucha por el poder para defender sus derechos. Los niños, niñas y ado-
lescentes son los que por antonomasia no tienen poder. La sociedad civil tie-
ne allí también un papel a desempeñar que está bien lejos de ser simplemente
un dispositivo "protector". La ética de la compasión deviene aquí en una ética
política definida como praxis transformadora para una infancia emancipada.
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A lo largo de este trabajo, he tratado de subvertir el discur-
so hegemónico para develar las que considero principales es-
tructuras de operación de la biopolítica sobre niños, niñas y
adolescentes y, también, analizar los procesos de producción
de subjetividad que incluyen a sus víctimas y victimarios, espe-
rando que este análisis sea conducente a la construcción de
un horizonte social y político que implique el nacimiento de un
nuevo poder constitutivo liberador. Quizá se pueda decir que
el análisis es forzadamente unidimensional. Yo prefiero decir
que es consistente, sobre todo con mi convencimiento de que
la infancia representa la ontogénesis de un proyecto humano
largamente inconcluso pero, al mismo tiempo, la posibilidad
más importante para su realización. Como dice la canción de
Pink Floyd, niños y niñas no pueden ser anofher brick on the
watt.

Hechos estos planteamientos, deseo insistir en una inver-
sión lingüística básica: la cuestión de la infancia y la adolescen-
cia no es menor, como argumenta la visión biopolítica. Se in-
tenta en esta versión presentar una infancia "pequeñizada" y
devaluada como cuestión política. En sentido contrario, afir-
mo que, desde un punto de vista estratégico, la infancia como
otro comienzo es la cuestión mayor y crucial a resolver para un
proyecto abierto al futuro, que comience por anunciar la li-
bertad desde el nacimiento, el principio y la iniciación de la
vida. En este alumbramiento, la primera señal es que la vida re-
presenta una ruptura y también la posibilidad de una discon-
tinuidad radical con lo existente. Si esta significación de la in-
fancia puede ser sostenida políticamente, ello implica pensar
en el re-creo de la infancia, esto es, la infancia en su dimensión
creadora.

El re-creo es la turbulencia, el bullicio, el correr, el griterío
desestructurado y el juego en sus múltiples formas. Es un esta-
do musical en el que la niñez se siente libre y en el que se dilu-
ye la negatividad del mundo derrotada por la alegría. Desde el
re-creo, niños y niñas ven a los adultos como un sindicato de
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tristeza. En e^ífr^creo, los movimientos son horizontales y co-«a

municantestes un estado igualitario de mínimas diferencias. Es
un tiempo esencialmente diacrónico y desestructurado: todo
es discontinuo y desorganizado pues éstas son las instancias de-
cisivas previas para poder crear. El re-creo es una situación ima-
ginante, es libertad para imaginar pero para imaginar "otra"
cosa. Cuando suena el timbre o la campana llega el momento
de la libertad. Pero el re-creo no representa un mero parénte-
sis entre dos campanas sino un estado de tensión en donde la
infancia busca "recrearse" emancipándose de una transmisión
totalmente sometida a la adultez. Acabado el re-creo, niños y
niñas esperan intensamente el próximo "re-creo". Su vocación
primera es no renunciar nunca a la libertad.

Re-crear tiene que ver, como afirmé, con otro comienzo co-
mo creación. El acto creativo se diferencia de la invención. La
invención requiere linealidad y acumulación. Un invento pre-
supone un antecedente, un conocimiento previo con el que se
encadena lo inventado. La creación, por el contrario, es una
discontinuidad radical, es un acto desencajado, es diacronía.
Por eso la infancia representa el quiebre con la clausura que
exigen todos los procesos sincrónicos y es, por lo tanto, la aper-
tura a una interrogación ilimitada. La creación presupone tam-
bién la autonomía de la infancia y la autonomía de la sociedad.
El "re" de recreación hace alusión a renovar, a ponerse conti-
nuamente en una actitud innovadora y, por lo tanto, ponerse
en situación de infante en re-creo como insolente rebelión an-
te la negatividad del statu quo. El "re", a su vez, tiene que ver
con iterar hasta alcanzar el desprendimiento y no como un re-
torno a un nostálgico pasado.

Xa,tópót£s¿sf subyacente del re-creo, su telas incuestionado,
es la valorización de una vida emancipada de la biopolítica del
control. Postulo que el "valor de la vida" objetivada en todas las
relaciones sociales es el origen de todos los valores. Por ejem-
plo, el valor de los objetos en una situación de intercambio se
mide por la cantidad de vida objetivada en cada objeto. Así tam-
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bien, una situación de dominación puede ser pensada como
una situación de pérdida de vida humana por parte de los opri-
midos. Al "otro" como persona oprimida y como vida negada
se lo respeta como el origen de todos los valores. En el caso de
la infancia, es una responsabilidad y no una ética compasiva.
Esta responsabilidad descentrada del interés personal es entrar
en la experiencia de "ellos" que sufren la opresión, que no tie-
nen voz y a quienes pretende mantener en la mudez. Una res-
ponsabilidad, así definida, da origen a una solidaridad compro-
metida con una niñez dominada puesto que ella representa
vida sometida, vulnerada y no respetada. No se trata, como se
comprenderá, de una solidaridad "protectora".

Sospecho que el re-creo de la infancia será acusado de idea-
lismo irreverente pero, en la dramaticidad del presente, el re-
creo de niños y niñas es como un bosque pequeño en medio
de un campo de concentración o un suspiro dé alegría en el in-
terior de una cárcel de ladridos. Afirmar que no hay alternati-
vas, renunciar a la recreación del mundo y marcar de una ma-
nera patológica la pura negatividad son verdaderas blasfemias
cuyo único destino es clausurar nuestra libertad.

El futuro está también sustancialmente atado al re-creo de
la infancia. El futuro es la infancia y clausurarlo es aniquilar a la
infancia. No estoy pensando en un futuro preparado y pre-vis-
to que me espera en un tiempo como sincronía. El futuro es
horizonte abierto y no la anticipación de una idea moral regu-
lativa del presente. El re-creo es quiebre con el presente, es un
parto, un verdadero éxodo sin retorno. Como ha explicado
Emmanuel Lévinas, se trata de un recorrido sin regreso a la
mismidad y una salida hacia la alteridad. Por eso, quienes tra-
bajan por el re-creo de la infancia no son contemporáneos de
la obra ni de su fin. Es un actuar en donde se renuncia a ser si-
multáneo con el resultado.1 Es la más grande generosidad ima-

1 Lévinas (1998), p. 41.
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ginable: es trabajar para un tiempo que será sin mí, para un
tiempo posterior a mi tiempo. Aquí no hay reciprocidad: se tra-
ta de un actuar fuera del cálculo. Significa un auténtico pasaje
al tiempo del "otro", pensado a su vez como "otro" comienzo.
En el encuentro con el "otro", con su desnudez y su opresión,
es donde surge la responsabilidad por el otro y con el otro. Y
me pregunto: ¿quién podría sustraerse a esa responsabilidad?
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