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Es frecuente que en encuentros y discusiones tedricas acerca de los efectos
psicoldgicos de la represién, centre mi participacion en torno a dos ideas que considero
particularmente Gtiles para trabajar con afectados en grados y situaciones distintas.

Me refiero a lo que he situado como encerrona trdgicay como efecto siniestro.

Voy a recordar estas ideas sélo como introduccion y fundamento a una
conceptualizacion que hoy quiero aportar en el marco de la restitucién de nifios
secuestrados.

El paradigma de la encerrona trdgica es la tortura, situacion donde la victima
depende por completo, para dejar de sufrir o para sobrevivir, de alguien a quien rechaza
totalmente. Otro tanto acontece con sus familiares.

La tragedia asi concebida es una situacion de dos lugares, opresor-oprimido, sin
tercero de apelacion. Esta falta absoluta de una instancia para apelar, tal como ocurre en el
terrorismo de estado, da a la situacion el cardcter de encerrona concreta y psicoldgica. Es
posible, no obstante, que en el aspecto psiquico la victima pueda escapar de la encerrong,
cuando estd apoyada tanto por la absoluta conviccion en el valor de sus ideas y de sus
acciones, como en los lazos solidarios que la unen a sus compaieros. Emocionalmente al
menos, encuentra una apelacién valiosa a partir de la cual resistir. Por supuesto, esto es
sélo probable en un adulto. De cuadlquier manera, es sobre la invalidez extrema de tal
situacién que la extorsion se ejerce.

También he sefialado en otfros trabajos cémo esta falta de tercero de apelacién,
realidad frente a la cual se encuentran los familiares, sin puertas que golpear en los
momentos del terrorismo de estado, fue uno de los origenes de los organismos de Derechos
Humanos, cuando los afectados se agrupaban y organizaba constituyendo ellos una instancia
de apelacién.

Los organismos de Derechos Humanos tenian al comienzo poco poder efectivo, pero
inmenso poder moral para denunciar frente al mundo la situacién de la cual eran victimas
ellos y los secuestrados, apuntando asi a quebrar al fundamento de la represion integral: la

pretension de impunidad.



Simultdneamente, demandaban justicia y castigo ante las instancias que se iban
abriendo.

Una funcién importante de los organismos de Derechos Humanos que resulta ser
una salida, por momentos la Unica para romper la encerrona tanto en el nivel concreto como
en lo emocional, es impedir que los crimenes se secreteen.

Los hechos se secretean desde la propia metodologia de secuestro y desaparicién.
Empleo este término secretear en el sentido de una modalidad de represién en la que
simultdneamente se busca mostrar y ocultar el crimen. Es algo asi como un secreto a voces
con el que la poblacion convive. Los secuestros son mds o menos publicos pero a la vez se
clandestinizan, se hace desaparecer a las victimas, se borra todo rastro. En este secreto
radica parte de la eficacia de la metodologia represiva.

El psicoandlisis ha estudiado esta situacién mostrando como el secreto oculto del
cual se desprenden indicios, tiende a promover el efecto siniestro, a la sombra de la
renegacién de los hechos, sin poder ocultar el temor y la pardlisis resultantes de lo que
siendo atroz, permanece semioculto. Se niega que se niega, como una defensa muy
elemental de alguien que intenta ocultar lo temido, o tal vez pretende vanamente ocultarse
de aquello que lo atemoriza.

Esta renegacién continua hoy como efecto residual del periodo del terrorismo de
estado. Es frecuente que alguien diga que ignoraba los crimenes cometidos durante la
represion y que sélo después se enteré. Es verdad que pasado el periodo mds cruento de la
represion, se investigaron y pusieron en mayor evidencia los hechos, pero la formulacién “Yo
ighoraba lo que ocurria” sigue conteniendo cierta cuota de negacidn, en tanto se contindie
ignorando por qué se ignoraba” tanto. El efecto renegacion persiste asi, pronto a
acrecentarse. Hay una realidad: superada tanto la renegacion como el efecto siniestro
implica el duro trance de enfrentar la tragedia cruda, que por permanecer semioculta,
mantenia y mantiene aln, aunque atenuada, su eficacia.

Si la encerrona trdgica coloca a la victima en una invalidez aguda favorable a la
extorsion, el efecto siniestro promueve, una invalidez crénica, propicia a cualquier
manipuleo politico-cultural, ademds del econémico.

Hay un antecedente de esta invalidez que merece destacarse: la invalidez infantil
como estado propio de los primeros tiempos del sujeto humano. Cuando la represién cae
sobre los nifios, no cae sobre la invalidez producida por regresion en un adulto sino sobre

algo que existe naturalmente. Quiero desarrollar con algin detalle esta situacién porque la



encuentro particularmente importante para sostener, con sobrados argumentos
psicoldgicos ante la sociedad, la monstruosidad del apoderamiento de nifios y los peligros
que ello implica para las victimas; agregar, ademds, fundamentos ante la justicia sefialando
cémo la Unica salida posible pasa por la demostracion a los nifios de la verdad plena, aun
cuando su puesta en evidencia deba ser enfrentada por nifios pequefios, con los
acompaiiamientos y auxilios terapéuticos necesarios, respetando la singularidad de cada
caso. Para ello resulta importante también interpretar algunas presunciones acerca del
perfil patolégico de los se avienen usurpadores de nifios.

El tiempo de la invalidez infantil es el escenario donde actia la ternura parental.
Luego he de referirme concretamente acerca de qué se entiende por ternura, pues mds alld
de las connotaciones emocionales del término, se trata de una instancia psiquica fundadora
de la condicion humana.

La invalidez infantil es un tiempo sin palabras adn, en consecuencia con pocas
posibilidades de pensamientos susceptibles de ser rememorados de forma consciente con
ulterioridad, aunque todo lo que se inscriba entonces serd constituyente del continente
inconsciente del sujeto. Podria decirse que es mereced a la invalidez infantil que el nifio
recibe no sélo la historia de la humanidad sino la humanizacién misma. De no existir ese
periodo de invalidez que coloca al infantil sujeto es necesaria dependencia de sus mayores,
no se podria transmitir al aporte acumulado en la historia. Es asi que con el correr de los
siglos nho sélo se nace en otro siglo, sino que en cierta proporcién se recibe lo que
culturalmente acumulan los siglos. Asi va avanzando la especie humana y en ese avance las
contrasefias se van fransmitiendo de forma condensada en los tiempos iniciales del sujeto.

No se trata de confundir esta etapa de invalidez con incapacidad y menos con una
cosificacion del nifio, de modo que al negar su condicién de sujeto, se instauran cultural y
juridicamente sistemas de tutelaje arbitrarios, que para nada lo tfoman en cuenta como
individuo singular.

La invalidez infantil estd presidida por la ternura parental. La ternura es instancia
tipicamente humana, tan primigeniamente constituida que se la podria pensar de naturaleza
instintiva. Se habla del instinto materno. Mas la ternura es produccién que va mds alla de lo
instintivo, aunque tenga alli su basamento. La ternura, siendo de hecho una instancia ética,
es inicial renuncia al apoderamiento del infantil sujeto. Para definirla en términos
psicoanaliticos, diré que la ternura es la coartacion -el freno- del fin dltimo, fin de

descarga, de la pulsién, concepto que aqui solamente menciono. Esta coartacién del impulso



de apoderamiento del hijo, este limite a la descarga no ajeno a la ética, genera dos
condiciones, dos habilidades propias de la ternura: la empatia, que garantizard el suministro
adecuado (calor, alimento, arrullo-palabras) y como segundo y fundamental componente: el
miramiento. Tener miramiento es mirar con amoroso interés a quien se reconoce como
sujeto ajeno y distinto de uno mismo. El miramiento es germen inicial y garantia de
autonomia futura del infante.

Una idea que encuentro eficaz en relacion con el proceso de la ternura es que su
mediacion crea en el nifio el sentimiento confiado de que el }undo consiente en satisfacer
sus demandas. Es asi como va adquiriendo conviccién en la existencia y bondad de un
suministro ajeno a él, a la par que confia en sus propias posibilidades de demandarlo y
obtenerlo. Es a partir de este sentimiento de confianza que en el sujeto se estructurard
una relacion de contrariedad con lo que dafia, con el sufrimiento. Relacién de contrariedad
quiere significar que lo que dafia es percibido como algo externo a si mismo. Este proceso
serd fundamental para el desarrollo paulatino de la conciencia acerca de que ¢l mismo
puede ser causa externa de sufrimiento para el otro.

En esta relacién de contrariedad con el dafio, radica la posibilidad de acceder a lo
que llamaré la imposicién de justicia, aquel sentimiento que distingue no sélo entre lo que
dafia y lo que no dafia, sino que indica ademds cudndo el mismo sujeto es o no dafiino para el
otro. Este saber que se va imponiendo es una de las bases del discernimiento de lo que es
justo como parte constitutiva de la persona.

La ternura atendiendo a la invalidez infantil hace posible, desde el suministroy la
garantia de autonomia gradual, superar esa etapa inicial y organizar un sujeto
esperanzadamente deseante, al tiempo que sienta las bases constitutivas de lo ético.

Veamos ahora lo contrario, lo que podriamos llamar el fracaso de la ternuray la
patologia que genera desde la invalidez infantil.

Mi experiencia como analista, ya sea en el control del proceso terapéutico o en el
aporte de elementos periciales, comprende algin caso de nifios restituidos; ya sea
controlando procesos terapéuticos o aportando elementos periciales; es obviamente un
cuadro mds complejo que el de los casos de adopcién, con la patologia de adoptadores y
adoptados, como asimismo de lo casos de hijos que aln propios por nacimiento sufren
también apoderamiento por parte de sus padres. Es en estas situaciones comunes en la

prdctica psicoanalitica donde la casuistica es mayor.



El fracaso de la ternura puede darse tanto por exceso como por defecto en el
suministro. De hecho, en situaciones en las que no se instaura la coartacién instintiva, no
existe la ternura; los padres se apoderardn del nifio para su exclusiva descarga. No hay
miramiento promotor de autonomia; hay si apropiacién torpe, que por supuesto también
perturba la empatia suministradora.

A estos fracasos de la ternura corresponden algunas patologias mds o menos
tipicas. En el apoderamiento se suele estructurar un verdadero incesto pre-edipico, que
compromete el desarrollo de la autonomia del nifio, atrapado en relaciones simbidticas,
base de futuras patologias que bordean o llegan a la psicosis.

En el fracaso del suministro por falta de empatia, el nifio desarrolla una modalidad
patoldgica muy singular. Cuando desde los primeros afios carece de algunos suministros
tiernos, que nhunca fuvo ni tendrd, se verd enfrentado a elaborar un tipo de duelo
particularmente dificil y a veces imposible, aquel que concierne a la pérdida de lo no tenido.
Este sentimiento, que de forma atenuada es universal y en parte fundamento de la
incompletud del ser, cuando adquiere mayores dimensiones genera la tendencia a organizar
vinculos sustitutivos de modalidad perversa-adicta. Precisamente es antecedente en la
drogadiccién severa.

Frente al duelo por lo no tenido, no es fdcil encontrar una solucién; mds bien se
buscan sustitutos alternativos. El término perversion aqui remite a su significado
etimoldgico de giro o desvio. El duelo sin solucién, por inexistencia de suministro tierno,
provoca un desvio hacia una alternativa de reemplazo de lo inexistente. Esta nueva
situacién que llamo perversa tiene algunas caracteristicas mds o menos tipicas. El objeto
sustituto no puede ser reconocido como original porque ho sélo no lo es, sino que se refiere
a algo que, habiendo sido necesario, estuvo ausente. Ademds, en cuanto vinculo sustitutivo,
lo nuevo tampoco es reconocido en sus propias caracteristicas singulares. Por estas dos
razones se frata de una relacién espuria. La funcion de esta relacion perversa, por
desviada, es encubrir o mantener apartado al sujeto de ese doloroso y dificil duelo. Resulta
asi un vinculo recreado en permanencia, precisamente para mantener esta distancia, de ahi
su transformacion en vinculo adicto, al mismo tiempo frdgil y tenaz, puesto que configura
una modalidad de relacion donde fdcilmente se abandona al objeto por otro, pero no se
cambia de estilo relacional a la manera de un alcohélico que cambia de vida pero no deja de

beber.



Si la carencia ha sido mayor, si el sujeto no conté en grado extremo con la
mediacion de la ternura, y su invalidez infantil o juvenil transcurrié en el sufrimiento, la
violencia y la injusticia, el sujeto mismo serd esas cosas. Estard seriamente comprometida
la adquisicién de lo que antes llamé imposicion de justicia. No se tratard sélo de alguien
proclive a las alternativas perversas adictivas sino, que configurard un intensa perversidad,
en el sentido sddico, donde la violencia, siendo algo constitutivo, se ejerce por la violencia
misma. Un sujeto desesperanzado, incluso desesperado como individuo deseante, propenso
a la dependencia de droga o equivalente y con muy pocas posibilidades éticas. El
apoderamiento serd su hdbito.

El cuadro se corresponde bastante con lo que algunos autores como R. Laing
describen bajo la denominacién de “inseguridad ontoldgica”, donde el tiempo presente no
aparece como un continuum, con un mafiana posible desde los indicios de hoy que permiten
imaginar y organizar el futuro; los indicios, en todo caso, se transforman en presagios mds
o menos temibles o en una total indiferencia sin proyeccion futura. Lo que ho se tuvo en su
momento refuerza el sentimiento de lo que no vendra.

No sélo el tiempo no es un continuum, tampoco lo es el cuerpo, transformado en
escenario de sufrimiento y violentacién. Esto es dramdtico en los casos de los drogadictos,
en quienes el cuerpo estd enajenado y funciona principalmente como una via para mediatizar
la droga. Son sujetos para la muerte. No viven; en cierta forma, son sobrevivientes.

Por supuesto, he cargado las tintas al extremo; en la prdctica, los grados de
patologia se despliegan en una amplia graduacién en cuanto a su magnitud. Pero tiene
sentido dibujar estos extremos, pues ho sélo existen, sino que me sirven de introduccion a
una situacién totalmente limite.

Me refiero a la de los nifios cuya invalidez infantil estd atendida por adultos
usurpadores del rol parental, en quienes toda posibilidad de ternura estd insanablemente
cuestionada por definicién. Es imposible el desarrollo del miramiento cuando el punto de
partida mismo es un apoderarse del nifio, de hecho secreteado frente a éste y a la
sociedad. De ninguna manera habrd empatia que garantice el suministro de lo necesario,
cuando lo necesario primordial, los padres, han sido eliminados y los familiares apartados,
muchas veces con la complicidad de los mismos usurpadores y siempre con el conocimiento
de éstos, aunque ellos no sean participes directos.

Todas las condiciones sefialadas en el fracaso de la ternura estdn exaltadas al

madximo, en cuanto a la dificultad para la inscripcién de las contrasefias de humanidad



humanizadora. La relacion con los usurpadores se transforma de modo inevitable en
relacién perversa, puesto que ella es sélo alternativa impuesta por la supresién violenta de
lo originalmente necesario, la familia.

No se trata (nicamente de un vinculo perverso, sino que el apoderamiento en
secreto tifie la situacién de sddica perversidad. Un secreto que de manera inevitable se
filtrard y, de acuerdo con la magnitud de lo filtrado, el nifio podra atravesar por lo que he
descrito como “encerrona trdgica” o quedard atrapado en el efecto de renegacion
siniestra.

A muchas personas les cuesta tomar conciencia de lo que representan estos nifios
atrapados en un pozo profundo, del que es injusto que sélo intente recuperarlos la
infatigable accién de las Abuelas.

No es de extrafiar que, en el curso de su restitucién, se deban enfrentar, sobre
todo al comienzo y en grados diversos, vinculos dependientes adictos establecidos por
estos nifios, desde su invalidez, con los usurpadores. Hay bastante experiencia acerca de
cémo abordar esta situacion terapéuticamente, sobre todo en casos de nifios adoptivos que
viven en condiciones de torpe ocultamiento de su condicién. La mayor y mds frecuente
torpeza es precisamente el secreto de familia, con el que el nifio convive cotidianamente, y
que crea condiciones semejantes a las que sefialé al comienzo como efecto siniestro.

Cuando alguien se apodera de un hijo ajeno, usurpando el lugar parental con
ocultamiento ante la sociedad y la victima, de ninguna manera puede pensarse que se trata
de alguna forma de solucién altruista para ese nifio. El acto usurpador constituye lo que
describi como una alternativa perversa adicta, que supone en los delincuentes la existencia
de una patologia de base, con algunos elementos frecuentes en su personalidad. Por
ejemplo, la ausencia del requisito ético que he denominado “la imposicién de justicia”, una
de las causas de la perversion sddica, asi como una carencia elemental que configure el
llamado duelo por lo no tenido, donde el nifio atrapado funciona como sustituto de lo
originalmente ausente, y en cuanto sustituto, no es reconocido ni en su identidad ni en su
historia.

Se establece entonces una relacién espuria adictiva tirdnica, que es tal no sélo para
el nifio sino también para el propio usurpador, que no puede renunciar a su presa, de la cual
estd preso, porque de lo contrario se veria enfrentado con lo originalmente ausente. No es

por amor que la retiene, sino como alternativa al servicio de su patologia. Muchas veces, lo



no tenido, al ser asunto antiguo, estd acrecentado por la imposibilidad de tener hijos
propios.

El nifio usurpado, aunque de inicio esté formalmente atendido en cuanto a calidad y
cantidad de suministro, no podrad ser sino un nifio atrapado en un vinculo perverso, pues él
mismo estd sometido a la pérdida de lo no tenido, ya que fue privado del deseo engendrador
de sus padres y, sobre todo, privado de la verdad acerca de su cruel situacion. El lugar de
la verdad estard inevitablemente infiltrado por el "secreteo” y sus efectos nocivos.

Muchas veces el nifio atrapado funciona a la manera de un objeto fetiche, en tanto
que con su presencia y con los cuidados que le brinda, quien se apodera de él pretende
proclamar ante su conciencia y la sociedad algo asi: "No es verdad que soy culpable, puesto
que amo tanto a este nifio". El amor no tiene nada que ver con el velo fetichista que
tenazmente pretende ocultar el crimen. El fetiche es un idolo adorado por lo que es: una
mentira que dice que es lo que no es.

Sélo el establecimiento de la verdad absoluta, en condiciones contextuales de
tercero al que apelar con ayuda adecuada y justa, pondrd en marcha el desentrampamiento
de este nifio. Ya contamos con suficientes casos que confirman plenamente esto. Por

desgracia, son muchos los que contintian todavia atrapados sin salida.

*Presentado en las Jornadas de reflexion de Abuelas de Plaza de Mayo. Septiembre
de 1988. Buenos Aires. Argentina
Publicado en 1995 en “"Novela clinica psicoanalitica. Historial de una practica”

Fernando Ulloa. Paidos, 1995 Buenos Aires, Argentina






